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Alvares  d' Azevedo,  Casimiro  d' Abreu 


Gonçalves  Dias 


Esta  pagina  é  como  um 
thuribulo  em  que  se  queimam 
resinas  aromáticas  das  flores- 
tas do  Brazil  deante  de  um  al- 
tar onde  a  gloriosa  trindade  do 
lyrismo  brazileiro  resplandece 
entre  nimbas  fulgurantes  e  rú- 
tilas irradiações. 


PROLOGO  Dl  1.0  EDIÇlO 


Sempre  me  tentou  este  assumpto  desde  que  li  a  ce- 
lebre carta  de  Pêro  Vaz  Caminha  a  el-rei  D.  Manoel, 
a  mais  authentica  e  também  a  mais  ingénua  narrati- 
va, que  sobre  o  descobrimento  do  Brazil  se  conhece. 

Isto  explica  o  facto  de  estar  annunciada  ha  muitos 
annos  a  novella,  que  só  agora  escrevi. 

Não  obstou  ao  meu  intento  a  circumstancia  do  eru- 
dito e  laborioso  Varnhagen  (visconde  de  Porto  Segu- 
ro) ter  publicado  no  Panorama  de  1840  uma  Chro- 
nica  do  descobrimento  do  Brazil  mesclando  proposi- 
tadamente a  phantasia  com  a  historia. 

EUe  teve  principalmente  em  vista,  como  diz  Inno- 
cencio,  vulgarisar  a  carta  de  Pêro  Vaz,  ao  passo  que 
eu  mirava  a  outro  alvo,  que  hoje  mais  do  que  nunca 
me  pareceu  tentador. 

Propuz-me  architectar  uma  novella  em  que,  além 
de  um  tal  ou  qual  interesse  de  acção,  cada  persona- 
gem representasse  uma  ideia,  fosse  como  um  sym- 
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bolo  dos  factores  históricos  da  sua  epocha.  E  ainda 
levei  a  minha  ousadia  mais  longe,  procurando  que 
do  conjuncto  do  quadro  resultasse  a  impressão  mais 
ou  menos  clara  não  só  dos  factos  que  prepararam  o 
descobrimento  do  Brazil,  mas  também  do  impulso  de 
mutua  sympathia  com  que  no  primeiro  momento, 
embora  depois  sobreviessem  contendas  por  vezes 
sangrentas,  os  companheiros  de  Pedr'Alvares  C4abral 
e  os  habitantes  de  Vera  Cruz  fraternisaram  pacifica- 
mente na  angra  de  Porto  Seguro. 

A  despeito  dos  conflictos  posteriores,  da  lucta  dos 
portuguezes  pela  colonisação  e  da  lucta  dos  Índios 
pela  independência  do  território,  o  que  é  certo  é  que 
essa  espontânea  e  suggestiva  sympathia  do  primeiro 
momento,  ficou,  subsistiu,  germinou  atravez  dos  sé- 
culos como  uma  semente  de  confraternidade,  sem 
que  as  tempestades  que  depois  se  levantaram  a  pu- 
dessem destruir  e  iímtilisar. 

Na  hora  em  que  escrevo,  e  por  isso  me  pareceu 
ella  opportuna,  uma  nova  contenda  explodiu,  não 
sangrenta,  porque  já  o  não  podia  ser  por  muitas  ra- 
zões, mas  somente  diplomática,  um  simples  arrufo 
de  chancellarias,  um  vulgar  amuo  politico,  não  en- 
tre duas  nações,  mas  entre  dois  governos,  apenas. 

É  uma  nuvem  que  passa,  que  ha  de  passar,  porque 
portuguezes  e  brazileiros  são  hoje  uma  raça  única 
desde  que  confundimos  as  nossas  famílias,  os  nos- 
sos lares,  as  nossas  arvores  genealógicas,  desde  que 
a  religião  é  a  mesma  e  mesma  a  lingua,  desde  que 
todo  o  portuguez  tem  um  parente  no  Brazil  e  todo  o 
brazileiro  tem  um  parente  em  Portugal ;  desde  que 
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os  laços  de  sangue  e  de  affecto  se  cruzaram,  por  so- 
bre o  mar,  de  um  paiz  para  o  outro,  como  uma  rode 
de  fios  telephonicos  que,  de  domicilio  para  domici- 
lio, põe  em  relação  directa  e  constante  a  mutualidade 
de  pensamentos,  de  interesses  e  de  cuidados  entre 
pessoas  e  coUectividades  distantes  umas  das  outras. 

O  capital,  que  é  a  causa  eterna  de  tantas  divergên- 
cias e  dissenções,  estabelece  um  traço  de  união  entre 
os  dois  povos  pela  reciprocidade  dos  negócios,  pela 
frequência  das  transacções,  e  das  operações  de  cre- 
dito. 

Profundas  ligações  moraes  e  materiaes  nos  jun- 
tam, nos  reúnem,  n'uma  solidariedade,  que  é  obra 
dos  séculos,  e  que  se  não  pode  desfazer  n'um  dia 
com  uma  pennada  ou  um  protocollo. 

A  Historia,  que  é  uma  força  e  uma  verdade  eter- 
na, vô  passar  a  nuvem  no  céu,  e  fica  serena,  dis- 
posta a  supprimir  a  pagina  em  que  se  tenham  escri- 
pto  quaesquer  palavras  de  fogosa  paixão  politica. 

Portuguezes  e  brazileiros  podemos  estar  um  dia 
em  litigio,  como  dois  irmãos  ou  dois  esposos  perante 
um  conselho  de  família;  como  inimigos  irreconciliá- 
veis e  figadaes,  nunca.  É  tarde  para  uma  inimizade 
sem  tréguas,  e  sem  reconciliação  possível. 

Thomé  Gonçalves  symbolisa,n'esta  novella,a  alma 
dos  antigos  descobridores  portuguezes,  impellida  e 
alentada  pelos  estimules,  pelo  exemplo  do  Infante. 

É  como  o  reflexo  vivo  «da  escola  de  Sagres»,  um 
marinheiro  de  raça,  um  maritimo  aventuroso  por 
herança. 


Sem  esse  tradicional  espirito  navegador  nâo  te- 
riamos  ido  a  primeira  vez  á  índia,  e,  como  conse- 
quência, a  primeira  vez  ao  Brazil. 

Em  Helena,  sua  filha,  pulsa  o  coração  apaixonado 
da  mulher  portugueza,  a  quem  coube,  na  partilha 
dos  sentimentos  humanos,  essa  sensibilidade  amo- 
rosa, esse  pendor  namorado,  ingénuo  e  sincero,  que 
foi  notado  por  Lope  de  Vega,  por  Vicente  Espinel  e 
madame  de  Sevigné. 

Frei  Fernando  do  Cadaval,  que  eu  recortei  da  chro- 
nica  dominicana  de  frei  Luiz  de  Sousa  perpetrando 
o  único  anachronismo  consciente  de  toda  a  novella, 
porque  elJe  só  alguns  annos  mais  tarde  teria  sido  o 
capellão  da  Ermida  do  Rocio,  é  a  personificação  do 
mysticismo  portuguez  de  ha  quatro  séculos,  d'essa 
exaltada  fé,  visionaria  e  beatifica,  que  produziu  os 
devotos,  os  anachoretas  e  os  santos,  de  que  os  nos- 
sos chronistas  monásticos  perpetuaram  a  memoria. 

E  n'estas  três  figuras  se  exemplificam  ou  pretendi 
eu  exemplificar  as  individualidades  genuinamente 
portuguezas  do  amor  do  mar,  do  amor  platónico,  e  do 
amor  divino:  o  marinheiro,  a  donzella,  e  o  frade. 

Grimanesa  e  Gil  Pato  são  a  corrupção,  a  deprava- 
ção dos  costumes  n'um  século  em  que,  como  esse 
de  D.  Manuel,  a  poesia  tinha  arroubos  de  galanteria, 
e  a  devoção  tinha  allucinações  de  fanatismo.  São  o 
lodo  que  salpica  a  grandesa,  a  prosperidade  de  um 
reino  e  de  uma  epocha. 

Podemos  encontrai-  os  em  Gil  Vicente,  photographo 
anterior  á  photographia,  se  os  lá  quizermos  procurar. 

Ruy  Esteves  é  o  typo  do  operário  portuguez  de 
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todos  os  tempos,  rude,  sincero,  crédulo  no  amor, 
severo  no  despeito.  Personifica  o  trabalho,  que  se 
inspira  na  intenção  honesta  de  construir  e  povoar 
um  lar,  e  que  succumbe  no  dia  em  que  perde  a  ul- 
tima illusão  que  lhe  era  esteio  e  estimulo  na  quoti- 
diana labuta  do  officio. 

Aííonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  condemnados 
mas  innocentes,  representam  a  fatalidade  da  sorte, 
a  má  sina  dos  individues  ou  das  famílias,  a  amar- 
gura do  destino,  que  leva  o  homem  a  expatriar-se 
contra  sua  vontade. 

São  dois  infelizes,  gerados  e  baptisados  pela  Dôr, 
que  vão  procurar  em  longes  terras  uma  segunda  pá- 
tria e  uma  nova  família. 

Os  emigrantes  de  hoje  em  dia  não  teem  maior 
culpa  de  seu  infortúnio  do  que  aquella  que  AíTonso 
Ribeiro  o  João  de  Thomar  tiveram  na  morte  do  gan- 
daieiro  alfacinha. 

As  lagrimas  choradas  pelo  mallogrado  noivo  de 
Helena  Gonçalves  caiem  no  solo  brazileiro  como 
uma  fecundação  sagrada,  de  que  lentamente  resul- 
tou a  victoria  do  homem  sobre  o  próprio  soíTrimen- 
to,  dominando-se  pela  coragem,  e  engrandecendo-se 
pelo  trabalho. 

Os  dois  grumetes  que  voluntariamente  ficam  em 
Porto  Seguro  são  ainda  uma  corporisação  do  espi- 
rito aventuroso  dos  portuguezes  antigos,  ao  serviço 
de  uma  imaginação  romanesca  e  de  um  espontâneo 
sentimento  de  confraternidade  de  raça. 

Ainda  hoje  o  mais  poderoso  íman  do  emigrante  é 
o  emigrante.  Os  visinhos  de  uma  mesma  aldeia,  as 


XIT 


pessoas  de  uma  mesma  família,  expatriam-se  por 
contagio,  obedecem  á  suggestão  do  exemplo  rece- 
bido. O  portugueZ)  por  uma  tradição  secular,  não 
tem  medo  ao  oceano,  e  vae  facilmente  procurar  na 
America  ou  na  Africa,  especialmente  na  America,  o 
patrício  que  foi  descobrir  um  «vellocino  de  ouro». 

Jatahi  é  o  coração  feminino  que,  no  exilio  d'além- 
mar,  suavisa  o  desalento,  minora  a  angustia  do  emi- 
grado, dando-lhe  o  seu  calor,  a  sua  fé,  o  seu  cari- 
nho, creando-lhe  uma  pátria  artificial,  um  lar,  e  uma 
prole. 

Se  é  certo,  como  assegura  Varnhagen,  que  um  dos 
elementos  que  mais  concorreram  para  a  fusão  das 
nacionalidades  tupi  e  portugueza  foi  a  mulher,  não 
é  menos  certo  que,  na  successão  dos  tempos,  a  mu- 
lher brazileira  é  ainda  hoje  o  mais  solido  laço  da 
união  d'essas  nacionalidades,  pela  intimidade  da 
vida  domestica,  pela  dedicação  conjugal,  pela  Índole 
doce  e  aíTectiva,  que  tantas  vezes  a  leva  a  trocar, 
sem  uma  palavra  de  queixume  ou  de  arrependimen- 
to a  sua  pátria  e  a  sua  família  pela  pátria  e  pela 
família  de  seu  marido. 

Jatahi  não  é  uma  creação  exagerada.  Pelo  contra- 
rio, conforma-se,  com  inteira  justesa,  ao  ardor  da 
sua  raça  e  á  influencia  climatérica  do  seu  paiz,  sem 
quebra  d'essa  vaga  aspiração  poética  que  Gonçalves 
Dias  surprehendeu  na  alma  primitiva  da  mulher 
americana.  Mas  ainda  hoje, depois  da  profunda  trans- 
formação da  raça,  e  da  acção  progressiva  da  civili- 
sação,  a  dama  brazileira  tem  no  coração  o  fogo  dos 
vulcões  dos  Andes,  no  olhar  a  doçura  do  mel  das 
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jataljis,na  melodia  da  voz  a  musica  divina  das  aves 
canoras  da  America.  Elia  encanta  e  fascina,  mais 
que  nenhuma  outra,  pela  brandura  da  sua  condição, 
pela  meiguice  do  seu  trato,  pela  docilidade  nativa, 
que  é  a  sua  força  irresistivel. 

Açú  é  o  ciúme  em  plena  natureza,  o  homem  en- 
tregue ás  paixões  primitivas,  forte  como  a  sua  raça, 
mortífero  e  vingador  como  a  flecha  do  seu  arco. 

Só  o  amor,  tamanho  como  o  ciúme,  profundo  como 
as  florestas  brazilicas,  o  leva  a  poupar  a  vida  de  Ja- 
tahi ;  só  a  superstição,  o  temor  instinctivo  pelos 
phenomenos  meteorológicos,  a  credulidade  cega  nos 
malefícios  de  Anhangá  o  podem  levar  a  suspender 
o  tacape  com  que  ia  derrubar  a  cruz  arvorada  pelos 
portuguezes. 

E  ao  passo  que  Ruy  Esteves  projecta  assassinar 
Grimanesa,  Açú  não  pensa  em  disparar  uma  seta 
contra  Jatahi:  este  contraste  foi  intencionalmente 
procurado,  porque  a  clvilisação  tem  sido  mu-itas  ve- 
zes mais  barbara  do  que  a  ])arbarie. 

Não  é  senão  por  um  supremo  esforço  de  racioci- 
nio  e  de  propaganda  insistente  que  as  nações  vão 
attingindo  as  conquistas  da  tolerância,  do  altruísmo, 
e  do  socialismo  christão. 

A  inquisição,  o  absolutismo,  a  escravidão,  o  fer- 
rete e  a  forca  custaram  a  derrubar. 

Duas  palavras  ainda,  antes  de  fechar  o  prologo. 

Nada  mais  complicado  do  que  a  ethnographia  das 
primitivas  tribus  brazilicas.  Assim  é  que  poderão 
levantar-se  objecções  e  duvidas  sobre  o  fundamento 
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com  que  situamos  em  Porto  Seguro,  quando  Cabral 
lá  chegou,  os  aimorés  de  preferencia  a  qualquer 
outra  tribu. 

Podemos  ter  errado,  mas  vamos  d'ante-mão  jus- 
tificar-nos. 

A  serra  que  Pedr'AIvares  avistou  era  a  que  ainda 
hoje  anda  marcada  nos  mappas  com  o  nome  de  serra 
dos  aimorés.  Machado  d'01iveira,  na  Revista  do  Ins- 
tituto^, dando  conta  das  primeiras  impressões  dos 
navegantes  portuguezes,  diz  que  avistaram  «os  al- 
cantis dos  aimorés,  e  após  elles  a  costa  que  é  fron- 
teira a  esse  grande  appendice  da  cordilheira,  que 
mais  se  aproxima  do  oceano  atlântico  meridionab). 

Sabemos,  segundo  o  testemunho  do  Gonçalves 
Dias, 2  que  desde  o  rio  de  Santa  Cruz  (Porto  Seguro) 
até  ao  Rio  Doce  se  encontravam,  além  de  outras  tri- 
bus  tapuyas,  os  aimorés,  que  «mal  contentes  com  a 
posse  do  interior,  cahiram  sobre  o  litoral  pouco 
tetnpo  antes  do  descobrimento  do  Brazih,  e  que  os 
portuguezes  «os  encontraram  ainda  formidáveis  dis- 
putando aos  invasores  a  sua  primitiva  habitação. 

Insistindo  no  assumpto,  accrescenta  Gonçalves 
Dias,  referindo-se  aos  primeiros  tempos  do  Brazil, 
que  «achamos  confinando  com  os  tupis  desde  a  Ba- 
hia até  Porto  Seguro  os  aimorés  e  outras  nações  as- 
sei vajadas». 

Vem  ainda  em  nosso  reforço  a  circumstancia  de 
que  a  descripção  dos  costumes  dos  indígenas  feita 


1  N."  10,  3.»>  ti-imestrcí  de  '1855. 

2  Inst.,  3.0  ti-iraestre  de  1867. 
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por  Pêro  Vaz  Caminha  ajusta  perfeitamente  ás  noti- 
cias dos  escriptores  brazileiros  sobre  a  ethnologia 
dos  aimorés.     , 

Se  por  Gonçalves  Dias  sabemos  que  os  aimorés 
tinham  descido  das  montanhas  ao  litoral  pouco  an- 
tes do  descobrimento  do  Brazil,  por  outros  auctores 
adquirimos  o  conhecimento  de  que  a  familia  Touri- 
nho,  a  quem  foi  dada  a  capitania  de  Porto  Seguro, 
fundara  duas  villas,  que  os  aimorés  destruíram.* 

Todas  estas  razões  nos  levaram  a  designar  pelo 
nome  de  aimorés  os  indígenas  que  Pedr'Alvares 
Cabral  encontrou,  visto  que  a  geographia  os  fixa 
n'aquella  região  e  que,  vindo  das  montanhas  e  sen- 
do guerreiros,  naturalmente  não  consentiriam  que 
outra  qualíjuer  tribu  indígena  se  localisasse  entre 
elles  e  o  mar. 

Mais  nada. 


Lisboa,  fevereiro  de  1805. 


Alberto  Pimentel. 


l    Saint-Adoiphe,  Dicc.  Gcog.  do  Braz.  vocábulo  Porto  Seguro. 


PROLOGO  Di  2.'  EDIÇÃO 


Pouco  depois  de  publicada  a  1.-'^  edição  d'esta 
novella,  ficou  satisfatoriamente  sanado  o  conflicto 
diplomático  levantado  entre  os  governos  do  Brazil 
e  Portugal.  Essa  breve  interrupção  de  relações  oíTi- 
ciaes  provocou  uma  intensa  reacção  de  expansivas 
relações  de  amizade  entre  os  dois  povos,  testemu- 
nhada principalmente  na  cordealissima  hospi  talidade 
que  o  actual  presidente  da  republica  dos  Estados- 
Unidos  do  Sul  recebeu  dos  portuguezes  na  sua  pas- 
sagem por  Lisboa  e  nas  espontâneas  e  innumeraveis 
provas  de  carinhoso  acolhimento  com  que  a  officia- 
lidade  portugueza  do  «Adamastor»  foi  recebida  em 
todos  os  portos  brazileiros  que  recentemente  vi- 
sitou. 

É  n'esta  hora  de  completa  e  desafogada  corres- 
pondência de  aíTectos  entre  os  dois  povos  irmãos 
que  eu  preparo  a  2.*  edição  do  romance  O  descobri- 
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mento  do  Brazil,  destinada  a  apparecer  em  publico 
como  homenagem  dos  editores  e  do  auctor  a  uma 
grande  commemoração  histórica,  muito  grata  a  um 
e  outro  paiz,  por  occasião  de  celebrar-se  o  4. o  cen- 
tenário do  desembarque  de  Pedro  Alvares  Cabral 
n'uma  plaga  brazileira. 

Esta  segunda  edição  é,  pois,  um  como  estreito 
abraço  trocado  entre  parentes  Íntimos  n'um  felicís- 
simo anniversario  de  familia,  em  que  o  jubilo  é 
commum,  porque  também  são  communs  as  tradi- 
ções, os  pergaminhos  e  as  datas  memoráveis.  Desde 
1895  até  hoje  o  velho  archivo  d'esta  familia  de  po- 
vos, ramificada  geographicamente  em  dois  hemis- 
pherios,  mas  ligada  atravez  do  oceano  pelos  vincu- 
les da  Historia  e  do  coração,  hoje  mais  do  que 
nunca  soliditicados  por  uma  recrudescência  de  mú- 
tuos desvelos,  tem  sido  augmentado  com  algumas 
publicações  de  interesse  commum,  entre  as  qaaes 
mencionarei  O  descobrimento  da  America  e  do  Bra- 
zil,  por  Cândido  Costa  (Pará,  1896),  O  descobridor  do 
Brazil  Pedro  Alvares  Cabral,  pelo  visconde  de  San- 
ches de  Baêna  (Lisboa,  1897)  e  Quem  descobriu  o 
Brazil  ?,  por  Cândido  Costa  (Pará,  1899). 

A  minha  novella,  aliás  fundada  na  -tradição  es- 
cripta  e  authentica,  não  é  um  livro  novo,  mas  vai 
remoçado  pela  opportunidade  da  sua  reapparição, 
e  quente  de  uma  revivescência  de  confraternidade 
internacional,  que  as  ultimas  demonstrações  de  ca- 
rinho reciproco  explicam  e  justificam  plenamente. 

Entre  as  múltiplas  pubhcações  que  o  4.»  cente- 
nário áò  Brazil  provavelmente  suscitará,  este  ro- 
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niance  é  decerto  a  de  somenos  valia,  mas  nenhuma 
poderá  ser  mais  sincera  como  testemunlio  de  sym- 
patiiia  por  um  povo  irmão,  cuja  litteratura  tem  sido 
desde  muitos  annos  uma  das  mais  inquebrantáveis 
inclinações  do  meu  espirito. 

Lisboa,  janeiro  de  190O. 

Alberto  Pimentel. 
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No  beco  da  Bocca  Negra 


Quando  nós,  os  portuguezes  d'este  fim  de 
século,  sahimos  de  qualquer  thealro  de  Lisboa, 
depois  de  meia-noite  dada,  e  atravessamos  tran- 
quillamente  os  arruamentos  da  Baixa  ou  ainda 
as  numerosas  viellas  que  se  encruzam  no  Bair- 
ro  Alto,  vamos  porventura  a  pensar  no  nosso 
bule  de  chá,  que  nos  espera  á  cabeceira  da 
cama;  no  escândalo  de  que  já  se  rumorejava 
no  theatro,  e  de  que  os  jornaes  do  outro  dia 
darão  provavelmente  pormenores;  nos  últimos 
telegrammas  da  Havas,  no  artigo  das  iVbt;/ífa- 
des,  na  cotação  dos  fundos,  nos  debates  do  par- 
lamento, e  chegamos  a  casa  n'uma  doce  des- 
preoccupação  da  nossa  segurança  individual, 
que  não  nos  lembramos  de  agradecer  á  civili- 
sação  moderna. 
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Acompanha-nos,  sem  darmos  por  isso,  a  res- 
piração nocturna  das  grandes  cidades,  pulsam 
em  derredor  de  nós  as  mil  artérias  por  onde 
circula  ruidosamente  a  vida  das  capitães,  por- 
que Lisboa  é,  apesar  dos  seus  defeitos,  uma 
bella  cidade  e  uma  animada  capital,  de  que  só 
nós,  os  portuguezes,  por  um  vicio  de  organi- 
saçâo,  dizemos  mal,  e  de  que  tanto  gostam  os 
extrangeiros,  sobretudo  os  inglezes  e  os  hes- 
panhoes. 

Rodam  vagarosamente  os  trens,  porque  o 
somnolento  cocheiro  encarrega  as  suas  fieis  pi- 
lecas  de  pararem  á  voz  de  quem  quer  que  as 
obrigue  ao  sacrifício  de  mais  uma  corrida.  Os 
policias  civis,  parados  ás  esquinas,  dão-nos 
uma  tranquilla  confiança,  que,  sem  o  sentir- 
mos, penetra  no  nosso  espirito  como  o  orvalho 
da  noite  penetra  no  nosso  falo.  Os  guardas-no- 
cturnos,  com  a  sua  viva  lanterna,  vigiam,  fa- 
zendo tilintar  molhos  de  chaves,  os  estabeleci- 
mentos dos  logistas.  Os  hotéis,  os  restaiirants, 
os  cafés,  um  ou  outro  club,  illuminam  as  suas 
vidraças  com  a  alegre  claridade  do  gaz.  Se  a 
noite  é  de  verão,  os  pianos  das  casas  particula- 
res modilham  Offembach  ou  Verdi.  Nas  ruas 
menos  frequentadas  ouve-se  atravez  de  alguma 


porta  o  zangarrear  choroso  da  guitarra.  Um  ou 
outro  bêbado  vae  bolinando,  caminho  de  casa,  a 
sua  carregação  de  torreano.  Os  disticos  verme- 
lhos dos  postos-medicos  dão,  d'onde  a  onde,  tes- 
temunho de  que  não  teremos  de  morrer  solitá- 
rios como  o  leproso  de  Aosta.  As  patrulhas  de 
cavallaria  ou  infanteria  parecem,  em  pleno  in- 
verno, involver  a  cidade  inteira  nas  suas  amplas 
capas  de  oleado,  e  teem,  na  respeitável  mudez 
que  lhes  sella  os  lábios  municipaes,  uns  ares  de 
protecção  e  auctoridade,  que  o  bojo  das  capas 
completa. 

Ás  vezes,  no  meio  de  todo  este  progresso  e 
de  toda  esta  segurança  pubHca, — como  sem- 
pre acontece  nas  grandes  cidades, — um  larapio 
ataca-nos  de  improviso  ao  dobrarmos  uma  es- 
quina, quer  arrancar-nos  o  relógio;  e  a  patru- 
lha, que  não  é  precisamente  como  Deus,  está 
em  toda  a  parte  menos  n'aquelle  logar.  O  ci- 
dadão assaltado  ou  resiste  com  a  bengala  e  o 
apito,  ou  entrega  o  relógio  se  a  coragem  ou  a 
força  lhe  pesam  ainda  menos  do  que  o  relógio. 

Ah!  leitor  amigo,  nada  vale  esta  pequena 
contrariedade  ao  pé  do  que  pelas  ruas  da  ve- 
lha Lisboa  soffreram  os  avós  de  nossos  avós 
atravez  da  escuridão  e  horrores  das  noites  de 
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ha  quatrocentos  annos,  quando  o  gaz  de  illu- 
minaçâo  não  só  não  estava  ainda  no  gazometro 
da  Boa- Vista,  mas  nem  sequer  illuminava  a  ca- 
beça de  Filippe  Lebon,  d'onde  irradiou  para 
todo  o  mundo;  quando  os  guardas-nocturnos, 
a  policia  civil  e  a  municipal  nâo  germinavam 
ainda  no  ovo  do  progresso,  d'onde  sahiram  já 
armados  e  promptos  como  Minerva  da  cabeça 
de  Júpiter. 

Leitor  ingrato  para  com  a  memoria  dos  ante- 
passados, o  seu  chá,  a  politica,  o  theatro  do- 
minavam-lhe  o  plácido  pensamento  sem  que  lhe 
vislumbrasse  á  memoria  a  lembrança  de  que  o 
seu  decimo  avô  foi  n'esse  mesmo  sitio  trespas- 
sado com  a  adaga  do  arruador  nocturno  ou  as- 
sassinado nas  trevas  pelo  salteador  de  capa,  e 
chapéu  aragonezl 

O  progresso  das  sociedades  modernas,  faci- 
litando-lhes  a  posse  dos  regalos  inventados  pela 
civilisação,  dá-lhes  ao  mesmo  passo  um  pro- 
fundo caracter  de  egoismo  pelo  que  toca  ao 
presente,  e  de  ingratidão  pelo  que  respeita  ao 
passado.  Pois  o  culto  das  cinzas  deve  ser  sagra- 
do, ingrato  leitor  I  e  por  isso  nos  permittimos  a 
hberdade  de  lhe  aconselhar  que  se  alguma  vez, 
nas  ruas  solitárias  de  Buenos-Ayres  ou  nos  bê- 
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COS  de  Alfama,  um  salteador  nocturno  lhe  ar- 
rancar o  relógio,  os  deixe  ir  a  ambos,  ao  reló- 
gio e  ao  salteador,  em  santa  paz,  para  honrar, 
ao  menos  uma  vez  na  vida, — as  cinzas  de  seus 
avós. 

As  famílias  em  que  houve  militares  illusires, 
mandam  ainda  hoje  um  dos  filhos  para  o  exer- 
cito; aquellas  cujo  nome  foi  honrado  pela  glo- 
ria de  um  jurisconsulto,  enviam  os  netos  a  cur- 
sar leis  em  Coimbra;  por  egual  respeito  ás  tra- 
dições de  familia  deve  o  leitor  deixar-se  assal- 
tar em  plena  rua,  porque  certamente  aconteceu 
que  um  de  seus  avós  fosse  egualmente  acom- 
metlido  nos  estreitos  e  complicados  arruamen- 
tos da  velha  Lisboa. 

Mas  se  o  leitor  quer  levar  mais  longe  o  sa- 
crifício, se,  por  amor  dos  contrastes,  quer  co- 
nhecer de  perto  a  escuridão  pavorosa  das  noi- 
tes de  ha  quatrocentos  annos,  digne-se  acom- 
panhar-me  por  alguns  dos  tenebrosos  mean- 
dros da  antiga  cidade  baixa,  recuando  comigo 
até  á  noite  de  29  de  dezembro  de  1498,  e,  para 
que  seja  menor  o  nosso  receio,  procuremos 
atravez  das  espessas  trevas  de  Lisboa  alguém 
cujo  rastro  possamos  seguir. 

Agora  mesmo  sahiram  dois  vultos  da  casa 
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que  faz  esquina  para  o  beco  da  Carranca  e 
para  o  largo  do  Painel  do  Anjo,  largo  a  que 
deu  nome  um  retábulo  do  anjo  S.  Miguel,  sem- 
pre de  noite  allumiado  por  uma  ténue  alampa- 
da,  e  enquadrado  na  parede  d'essa  mesma  casa, 
cuja  porta  acaba  de  fechar-se  discretamente. 

Metteram  os  dois  vultos  pela  rua  das  Mani- 
lhas, silenciosos  e  apressados  como  quasi  sem- 
pre acontece  quando,  depois  de  ter  passado  o 
serão  em  boa  companhia,  dá  a  gente  accôrdo 
de  si,  calcula  que  já  será  muito  tarde,  e  trata 
de  recolher  a  penates. 

Os  dois  vultos  que  nós  vimos  sahir  da  casa 
do  painel  do  Anjo,  como  geralmente  se  dizia, 
são  indubitavelmente  dois  homens,  porventura 
dois  amigos,  dois  visinhos,  talvez  dois  irmãos 
que  moram  juntos,  mas  a  escuridão  da  noite 
e  as  capas  em  que  se  envolvem  não  nos  per- 
mittem  reconhecel-os  desde  já. 

Dados  alguns  passos  na  rua  das  Manilhas,  e 
quando  se  aproximavam  do  beco  da  Bocca  Ne- 
gra, ouviram  de  repente  um  grito  doloroso  e 
estridulo.  Pararam  ambos  na  indecisão  própria 
d'esses  lances,  de  ouvido  á  escuta:  gemidos 
lacerantes  e  repetidos  succederam  a  esse  aííli- 
ctivo  grito.  Não  havia  que  duvidar.  Os  gemi- 


dos,  como  o  grito,  partiam  do  beco  da  Bocca 
Negra.  Estava  alli  alguém  ferido,  ferido  talvez 
traiçoeiramente,  oujá  porventura  agonisante. 

Os  dois  vultos  correram  na  direcção  d'essa 
angustiosa  voz,  que  a  pouco  e  pouco  ia  enfra- 
quecendo. O  ouvido  guiou-os  ao  ponto  em  que 
o  ferido  devia  estar.  Sentiram  alguém  cabido 
no  cbão.  Curvaram-se,  tactearam :  era  um  bo- 
mem. 

N'isto  ouviram  passos  algo  arrastados  do  lado 
da  rua  dos  Ourives  do  Ouro,  que  communicava 
com  a  rua  das  Manilbas  pelo  beco  da  Bocca 
Negra. 

Era  provavelmente  a  ronda  que  tinba  ouvido 
o  grito,  e  com  muito  má  vontade  se  arrastava 
finalmente  para  o  sitio  d'onde  elle  partira. 

Sabe  Deus  com  que  repugnância  os  quadri- 
lheiros, que  eram  recrutados  d'entre  os  cida- 
dãos, se  reuniam  ao  tanger  a  oração,  que  é 
como  quem  diz  ás  ave-marias,  em  casa  do  alcai- 
de pequeno  e  abi,  repetindo  o  juramento  de 
guardar  bem  a  cidade,  recebiam  instrucções 
do  propio  alcaide  ou  do  escrivão  da  alcaida- 
ria,  espalbando-se  depois  pelas  tenebrosas  ruas 
de  Lisboa,  armados  de  lanças,  cambases  e  ba- 
cinetes ;  e  arriscados  a  pagar  com  o  estômago 
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OU  com  a  vida  a  sua  intervenção  policial  nas 
voltas  e  aiTuidos  travados  a  cada  canto.  O' 
estômago  ou  a  vida,  porque,  se  eram  zelo- 
sos e  activos,  sugeitavam-se  a  ir  varados  para 
a  eternidade  ;  e  se  se  provava  que  eram  negli- 
gentes, perdiam  o  mantimento  de  alguns  dias 
e,  algumas  vezes,  até  eram  castigados  com  pri- 
são. 

Entrou  a  ronda  com  a  sua  má  vontade  e  o 
seu  vagar  no  beco  da  Bocca  Negra,  deu  al- 
guns passos  medrosos  a  principio,  e  depois, 
como  só  ouvisse  gemer  frouxamente,  aífoitou- 
se  a  caminhar  com  menos  receio. 

Todavia,  quando  o  reflexo  da  lanterna  lhe 
mostrou  mais  de  um  vulto,  a  ronda  dos  homens 
jurados,  apesar  de  não  encontrar  resistência, 
não  gostou  do  encontro,  sobretudo  n'aquelle  lo- 
gar,  que  era  estreitíssimo. 

Entretanto  ninguém  tugia  nem  mugia,  e  a 
ronda,  creando  alento,  fez  circulo  ao  grupo,  que 
distinctamente  poude  ver  então. 

Um  homem  ainda  novo  jazia  nas  lages  da 
rua:  o  tabardo  aberto  no  peito,  o  sombreiro 
cabido. 

Mais  dois  homens,  os  que  sahiram  da  casa 
do  painel  do  Anjo,  movidos  de  piedade,  esta- 


vam  junto  d'elle,  sem  saber  ainda  a  quem  acu- 
diam. 

Um  segurava-lhe  a  cabeça,  que  ressumbrava 
um  suor  glacial,  o  suor  da  agonia ;  o  outro  am- 
parava-lhe  o  tronco  e,  na  escuridão,  tacteava- 
Ihe  a  ferida  sobre  o  peito. 

Ambos  elles  estavam  anciosos  pelo  auxilio, 
sobretudo  pela  lanterna  da  ronda. 

No  momento  em  que  ella  se  aproximava, 
ambos  deram  instinctivamente  um  geito  para 
levantar  o  ferido  á  altura  da  luz  que  vinha  ca- 
minhando vagarosamente  para  elles.  E  ao  ve- 
rem de  súbito,  á  claridade  da  lanterna,  a  phy- 
sionomia  do  cadáver,  pois  que  n'esse  momento 
já  o  era,  um  d'elles,  o  que  o  segurava  pelo 
tronco,  e  que  tinha  as  mãos  tintas  de  sangue, 
rugiu  um  grito  medonho,  cujo  sentido  ainda 
nos  não  è  dado  perceber,  mas  que  a  ronda  dos 
homens  jurados  interpretou  pelo  receio  e  des- 
espero de  um  homem  que,  embriagado  e  cego 
pelo  maldito  prazer  do  crime,  se  vê  de  repente 
rodeiado  pela  justiça. 

Em  verdade  que  a  dolorosa  hesitação,  o  so- 
bresalto  attribulado  em  que  os  dois  desco- 
nhecidos ficaram,  sobretudo  um  d'elles,  depois 
que  reconheceram  o  cadáver,  fariam  suspeitar 
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a  qualquer  pessoa,  menos  desconfiada  que  os 
homens  da  ronda,  que  esses  dois  desconheci- 
dos, atordoados  pela  embriaguez  do  sangue  e 
da  vingança,  se  deixaram  alli  ficar  deliciados 
pelo  espectáculo  da  agonia  de  um  inimigo  en- 
carniçado, até  que  a  justiça,  apesar  de  todos  os 
seus  vagares,  chegou  e  os  prendeu. 

Só  então,  parecia  que  só  então  um  d'elles, 
o  que  mais  facilmente  poderia  passar  por  as- 
sassino, porque  tinha  manchadas  de  sangue  as 
mãos,  accordára  porventura  da  sua  infernal 
embriaguez,  e  o  grito  que  elle  rugira  podia 
também  facilmente  tomar-se  pela  voz  da  con- 
sciência desperta. 

O  outro,  que  desde  logo  a  ronda  ficou  repu- 
tando cúmplice  no  homicidio,  tão  admirado  e 
aturdido  estava,  que  se  lhe  paralysou  a  voz  na 
garganta,  e  attonito  alternava  o  olhar  entre  o 
que  o  acompanhava  e  o  morto. 

A  ronda  deu  voz  de  prisão  a  ambos,  em  no- 
me d'el-rei,  e  n'esse  momento,  o  que  tinha  as 
mãos  tintas  de  sangue,  e  sobre  o  qual  cahia 
toda  a  luz  da  lanterna,  espalmando  os  dedos 
da  mão  direita,  enodoados  com  grandes  man- 
chas de  um  escarlate  vivíssimo,  casquinou  uma 
gargalhada  sècca,  áspera,  horrível,  que  tanto 


11 


podia  ser  expressão  de  vingança  como  de  de- 
sespero. 

Nenhum  d'elles  resistira,  porém,  á  voz  de 
prisão,  e  ambos  se  deixaram  ir  no  meio  dos 
homens  da  ronda,  dos  quaes  apenas  se  desta- 
caram dois  para  ficar  de  guarda  ao  cadáver. 

Um  acontecimento  d'esta  ordem  era,  aliás, 
vulgarissimo  nas  solitárias  noites  da  Lisboa  do 
século  XV. 

Depois  do  sino  de  recolher,  a  pequena  cida- 
de ficava  sepultada  em  trevas  e  silencio,  mas 
não  raro  algum  arruido  vinha  despertar  em 
sobresalto  a  população  adormecida,  que  já  de- 
via estar  habituada  a  esses  incidentes  desordei- 
ros. 

A  «pequena  cidade»,  como  dissemos,  era 
n'esse  tempo  fechada  pela  muralha  de  D.  Fer- 
nando, que  ainda  assim  ampliara  muito  o  âm- 
bito limitado  pela  antiga  fortificação  moirisca. 

A  muralha  nova,  com  que  o  volúvel  rei  se 
propoz  defender  Lisboa  contra  o  assalto  dos 
castelhanos,  descia  da  alcáçova  (Gastello)  e  cor- 
rendo pela  Mouraria  vinha  pela  calçada  de  Sant*- 
Anna  e  Portas  de  Santo  Antão  ao  Rocio.  Mari^ 
nhava  do  Rocio  para  S.  Roque,  e  ahi  começava 
a  declinar  pela  Trindade,  Duas  Egrejas,  The- 
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souro  Velho  até  ao  Corpo  Santo,  seguindo  de- 
pois pelas  actuaes  ruas  dos  Capellistas,  Baca- 
lhoeiros, Terreiro  do  Trigo,  até  galgar  em  S. 
Vicente,  largo  da  Graça,  Santo  André  na  di- 
recção do  Castello. 

É  claro  que  nos  servimos  dos  nomes  moder- 
nos ou  relativamente  modernos  para  melhor 
fazermos  comprehender  a  ondulação  da  mura- 
lha de  D.  Fernando. 

Como  se  vê,  a  cidade  limitava-se  apenas  a 
uma  porção  do  valle  central,  comprehendido 
entre  a  ribeira  e  o  Rocio,  e  a  uma  estreita 
faixa  de  terreno  cortada  ao  oriente  no  declive 
do  monte  do  Castello  e  ao  poente  na  encosta 
de  S.  Roque,  sobre  a  qual  se  levantava,  junto 
á  muralha,  a  celebre  torre  de  Álvaro  Paes. 

O  Rocio  não  era  por  certo  menos  vasto  que 
a  praça  actual,  mas  a  sua  linha  sul,  começando 
em  angulo  obtuso  perto  do  moderno  Arco  do 
Bandeira,  carregava  um  pouco  mais  para  leste. 

D'este  lado,  avultavam  dois  edifícios  notáveis, 
o  Hospital  de  Todos  os  Santos  —  ainda  incom- 
pleto quando  D.  João  II  morreu — no  sitio,  pouco 
mais  ou  menos,  da  actual  praça  da  Figueira, 
e  o  convento  de  S.  Domingos,  bem  como  a  po- 
pularíssima capella  de  Nossa  Senhora  da  Puri- 
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ficação,  erigida  sobre  uma  alta  escada  de  pe- 
dra. 

Ao  poente  do  Rocio,  n  uma  curva,  que  é  hoje 
o  largo  de  Camões,  levantava-se  o  paço  dos 
Estaus,  com  os  seus  dois  torreões  acorucha- 
dos. 

E  junto  ao  paço,  correndo  de  occidente  para 
nascente,  como  quem  diz  no  topo  do  Rocio, 
alinhava-se  o  palácio  do  conde  de  Ourem,  olhan- 
do para  a  praça  e  também  para  o  largo  de  S. 
Domingos,  na  volta  da  Corredoira  (Portas  de 
Santo  Antão). 

Tudo  o  mais,  fora  do  cinto  da  muralha, 
eram  hortas  verdejantes,  arvoredos  de  arra- 
balde, que  começavam  logo  ao  pé  do  Rocio,  es- 
praiando-se  por  Val-Verde,  a  nossa  Avenida  de 
hoje,  por  Val-de-Pereiro  e  Andaluz.  E,  além  da 
verdura  dos  subúrbios,  que  os  moinhos  de  vento 
esmaltavam  com  as  suas  azas  brancas,  apenas 
havia  a  notar  algum  solitário  prédio,  já  con- 
slruido  depois  de  D.  Fernando,  mas  ainda  per- 
dido na  solidão  dos  campos. 

Uma  Lisboa  bucólica,  que  ao  poente  se  ac- 
centuava  na  vegetação  da  encosta  da  Cotovia 
até  S.  Roque,  quasi  deixava  cahir  as  suas  fran- 
ças verdes  sobre  a  Lisboa  urbana,  que  se  ani- 
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nhava  ainda  incoramodamente  em  terreno  apau- 
lado^ no  fundo  do  valle,  entre  o  Tejo  e  o  Ro- 
cio. 

Mas  grande  era  já  o  progresso  d'essa  estreita 
Lisboa  do  século  xv  sobre  a  triste  e  escura 
Lisboa  do  tempo  dos  moiros,  sobre  as  asphy- 
xiantes  ruas  de  Alfama,  sem  ar  e  sem  luz,  de 
que  os  reformadores  christãos  pareciam  ir  res- 
peitando o  typo,  fazendo  novas  ruas,  é  certo, 
sem  comtudo  lhes  dar  maior  largueza  do  que 
tiveram  as  da  antiga  cidade  moirisca. 

Todos  os  melhoramentos  da  Lisboa  de  D.  Ma- 
nuel eram  já  uma  victoria  da  civilisação,  mes- 
quinha se  a  compararmos  com  o  moderno  des- 
envolvimento da  capital,  mas  grande,  enorme, 
se  a  quizermos  cotejar  com  o  pequeno  burgo, 
inundado  pelo  Tejo,  anterior  á  conquista  de 
Affonso  Henriques  e  talvez  ainda  posterior  ao 
principio  da  monarchia. 

Heródoto  de  Halicarnasso  disse  que  o  Egy- 
pto  foi  uma  dadiva,  um  presente  do  Nilo. 

Pois  d'essa  ancestral  Lisboa  se  pode  dizer 
lambem,  paraphraseando  Heródoto,  que  foi  uma 
cedência  do  Tejo:  cedência  um  pouco  violenta, 
com  seus  ares  de  expoliação,  que  ainda  em 
nosso  tempo  tem  continuado. 
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Ura  largo  esteiro  penetrava,  terra  dentro,  até 
ao  sitio  depois  chamado  Mouraria,  e  por  esse 
esteiro  entravam  á  vontade,  para  encontrar  se- 
guro ancoradouro,  centenas  de  embarcações. 

Os  godos  e  os  moiros  teriam  conhecido,  na- 
vegado esse  esteiro,  e  a  alguns  escriptores  pa- 
rece provável  qne  já  os  primeiros  reis  portu- 
guezes  dominariam  a  cidade  do  alto  da  Alcá- 
çova e  ainda  o  Tejo  lh'a  disputaria  cá  em  baixo, 
oo  fundo  do  valle,  como  um  rival  que  viesse 
ousadamente  requestar,  junto  aos  alcantis  de 
caslello  roqueiro,  a  formosa  castellã. 

Repellido,  o  Tejo  teve  que  ceder,  levando 
comsigo,  para  o  largo,  essa  pittoresca  Veneza, 
essa  deliciosa  marinha  que,  emmoldurada  en- 
tre montes  fragosos,  devia  ser  de  um  effeito 
verdadeiramente  theatral. 

Foi-se  a  pouco  e  pouco  enxotando  e  enxu- 
gando a  agua  do  Tejo  para  conquistar  terreno 
á  cidade,  mas  parece  que  tomamos  gosto  á  ex- 
pohação,  porque  ainda  em  nossos  dias  temos 
cerceado  o  leito  do  rio,  primeiro  para  construir 
o  Aterro,  agora  para  melhorar  ou  estragar,  não 
sei  bem,  o  porto  de  Lisboa. 

D.  Manuel,  pensando  em  melhorar  as  condi- 
ções materiaes  da  cidade,  mandou  esgotar  de 
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vez  a  agua  que  não  raro  inundava  o  Rocio.  A 
hydraulica  foi  chamada,  no  seu  reinado,  a  ter 
mão  nas  arremetlidas  subterrâneas  do  Tejo,  que 
de  tempos  a  tempos  se  lembrava  de  protestar, 
e  nas  levadas  que  das  vertentes  do  valle  esta- 
vam costumadas,  no  inverno,  a  vir  procurar  o 
antigo  vasadouro. 

Amante  da  ostentação,  pomposo  nos  seus  há- 
bitos, D.  Manuel  tratou  de  mandar  construir, 
na  ribeira,  um  palácio  real,  que  ficava  fora  da 
muralha  de  D.  Fernando,  e  que  do  sitio  onde 
foi  construido  veio  a  denominar-se  Paço  da  Ri- 
beira. 

A  grandeza  manuelina,  o  fausto  salomonico 
d'esse  rei  venturoso,  após  o  qual  devia  vir  o 
diluvio,  começou  pois  a  dilatar  a  cidade  pela 
beira  do  Tejo,  que  teve  de  contêr-se  em  res- 
peito ante  a  esphera  armillar  do  césar  poderoso. 

Mas  sem  embargo  d'este  novo  arrabalde  aris- 
tocrático, que  ia  addicionar-se,  como  um  sup- 
plemento  brilhante,  ás  muralhas  de  D.  Fer- 
nando, dentro  da  cerca,  até  ao  Rocio,  ruas  es- 
treitas, que  pareciam  ainda  riscadas  pelo  es- 
tylo  moirisco,  enlabyrinthavam-se,  baralhavam- 
se  n'uma  confusão  complicada  e  n'uma  estrei- 
teza abafadiça. 
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A  rua  Nova  dos  Ferros/  que  aproximada- 
mente correspondia  á  moderna  rua  dos  Capel- 
listas,  e  que  seria  mandada  construir  por  D.  Di- 
niz, era  um  ruidoso  centro  de  commercio,  movi- 
mentada por  activíssimo  transito,  especialmente 
de  negociantes  e  cavalleiros. 

Pois  não  tinha,  na  sua  maior  largura,  mais 
de  quatro  braças. 

A  rua  dos  Ourives  da  Prata  era  no  tempo  de 
D.  Manuel  ainda  tão  estreita,  que  lhe  pozeram 
columnas  de  pedra,  frades,  para  impedir  a  pas- 
sagem de  cavalgaduras  que,  se  iam  carregadas, 
quasi  tomavam  de  lado  a  lado  a  rua,  nâo  dei- 
xando logar  para  os  transeuntes. 

Ora  da  rua  Nova  dos  Ferros,  caminhando 
para  occidente,  passava-se  á  rua  dos  Gavallos, 
e  d'ahi,  quem  queria  encontrar  melhor  cami- 
nho para  o  Rocio,  mettia  pela  rua  dos  Ourives 
do  Ouro. 

A  rua  das  Manilhas  communicava  com  esta 
rua,  como  sabemos  já,  pelo  beco  da  Bocca  Ne- 
gra, e  foi  justamente  na  rua  das  Manilhas  que 
os  dois  desconhecidos  ouviram  primeiro  o  grito, 
depois  os  gemidos,  que  partiam  do  beco. 

A  ronda,  para  encurtar  trabalhos,  e  por  ser 
já  tarde,  pois  que  eram  mais  de  dez  horas  da 
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noite,  e  o  sino  de  recolher  era  tangido  das  oito 
para  as  nove,  nâo  foi  accordar  o  alcaide  pe- 
queno, nem  o  corregedor  da  côrle  e  muito  me- 
nos o  juiz  do  crime ;  levou  os  presos  em  cus- 
todia para  o  Tronco  da  cidade,  que  por  notá- 
vel coincidência  ficava  a  dois  passos  da  rua  das 
Manilhas. 

O  quadrilheiro,  commandando  a  sua  gente, 
não  se  deixou  impressionar  com  as  lastimas  dos 
dois  presos,  que  protestavam  estar  innocentes 
na  morte  d'aquelle  homem. 

— Mas  por  que  andaes  vós  fora  de  casa — di- 
zia o  cidadão  quadrilheiro  marchando  com  os 
presos  para  o  Tronco  da  cidade — tanto  tempo 
depois  de  corrido  o  sino?  Não  estaes  fartos  de 
saber  que  só  depois  de  amanhã  é  que  o  não 
tangem  por  ser  véspera  de  Anno  Bom^  e  que 
n'essa  noite  privilegiada  e  nos  Santos  Reis  é 
que  não  ha  hora  certa  para  cada  um  se  reco- 
lher a  sojorno? 

Respondiam-lhe  os  presos  que  muitas  vezes 
tinham  sahido  a  passar  o  serão  na  casa  do  pai- 
nel do  Anjo,  e  que  pacificamente  recolhiam  a 
sua  casa  na  rua  das  Esteiras,  sem  fazer  qual- 
quer arruido  ou  rebolaria;  que  n'aquella  noite 
iam  tranquillos,  como  de  costume,  mas  que, 
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por  serem  homens  de  bom  coração,  acudiram 
quando  ouviram  grilar  e  gemer  no  beco  da 
Bocca  Negra. 

—  Tudo  isso  será  verdade,  respondia  o  qua- 
drilheiro, mas  appareceu  um  homem  morto,  e 
ao  pé  d'elle  vos  fomos  achar  ainda  com  as  mãos 
tintas  de  sangue.  Quem  n'o  matou?  Alguém 
foi,  mas  nâo  encontramos  viv'alma  além  de  vós 
dois,  que  fostes  parceiros  no  crime.  E  para 
prova  aqui  levamos  este  punhal  com  que  o  ma- 
lefício foi  praticado. 

— Â-lá-fé  que  a  nenhum  de  nós  pertence.  Ju- 
ramol-o. 

— Amanhã  o  provareis,  se  poderdes,  quando 
fordes  chamados  ao  auto.  Por  agora  ides  pas- 
sar a  noite  no  Tronco  e  amanhã  se  tratará  de 
esclarecer  a  verdade.  Quando  acabará  esta  pra- 
ga de  brigas  e  arruidos,  que  nos  não  deixam 
descansar  um  momento  f 

E  emquanto  o  carcereiro  abria  a  porta  do 
Tronco,  o  commandante  da  ronda  dizia  como  se 
estivesse  reatando  um  raciocínio  philosophico: 

—  Praticastes  o  delicio^  e  ainda  por  cima 
zombastes  da  façanha! 

—  Nós?l  exclamou  um  dos  presos. 

—  Sim,  vós.  Não  vos  ouvi  eu  rir,  a  vós  m&s- 
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mo,  que  o  perguntais,  como  satisfeito  de  vossa 
malfeitoria?!  E  fallaes  de  bom  coração! 

—  Enlouqueceu-me  o  desespero,  se  me  ri  co- 
mo dizeis;  o  desespero  de  que  o  acaso  prepa- 
rasse, com  tão  bem  tecido  artificio,  a  surpreza 
de  encontrar  alli  morto,  áquella  hora,  n'aquelle 
sitio,  esse  homem  e  não  outro.  Oh!  maldição f 
maldição ! 

A  porta  do  Tronco  rangeu  nos  gonzos  pesa- 
dos, e  a  ronda  entrou  com  os  presos. 

Foi  como  se  um  panno  de  theatro  descesse 
sobre  mais  esta  trivialissima  scena  da  longa 
tragedia  nocturna  da  velha  Lisboa. 


II 


Anno  Bom 


O  Natal  era  uma  das  mais  populares  e  ani- 
madas festas  da  Lisboa  mamielina. 

O  commandante  da  ronda  já  nos  dera  a  per- 
ceber isso,  quando  disse  que  pelo  Anno  Bom 
e  Santos  Reis  não  tangia  o  sino  de  recolher,  o 
que  significava  que  os  habitantes  da  cidade  po- 
diam demorar-se  fora  de  casa,  foliando  a  bel- 
prazer,  n'essas  noites  privilegiadas. 

As  duas  maiores  solemnidades  do  calendário 
ecclesiastico,  o  Natal  e  a  Paschoá,  tiveram  sem- 
pre, a  par  do  seu  caracter  religioso,  uma  fei- 
ção mundana,  de  gastronomia  e  folgança,  que 
ainda  hoje  conservam. 

Quinze  dias  antes  do  Natal  começava  a  ven- 
da extraordinária  das  gulodices  que  eram  pe- 
culiares a  essa  festa. 
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Pela  ribeira  adeante,  fora  da  muralha,  e  no 
largo  do  Pelourinho,  que  ficava  dentro  da  cer- 
ca, ao  oriente,  na  convergência  da  rua  Nova 
dos  Ferros  e  da  rua  da  Confeitaria,  uma  chus- 
ma de  vendedeiras  ambulantes,  como  as  que 
habitualmente  concorriam  uma  vez  por  semana 
á  feira  do  Rocio,  armavam,  em  renque,  mesas  co- 
bertas de  manteis  muito  alvos,  sobre  as  quaes 
expunham  á  tentação  gulosa  dos  transeuntes  va- 
rias conservas  de  doce  e  fructas  de  sequeiro, 
próprias  da  estação. 

Entre  as  rumas  de  pinhões  e  de  figos,  entre 
os  coscorôes  e  a  marmelada,  entre  o  gergelim 
e  os  farlens,  entre  as  garrafas  de  cidra  e  vi- 
nhete,  entre  montões  de  boleima,  que  era  uma 
lambarice  barata  e  grosseira,  de  grande  con- 
sumo, apparecia  uma  fressura  a  que  se  dava  o 
nome  de  verdes,  feita  com  sangue  de  porco  ou 
de  boi  e  temperada  com  vários  adubos  gordu- 
rosos. 

Logo  por  esse  tempo  abicavam  á  ribeira,  em 
frente  de  Alfama,  os  barcos  que  vinham  de  Al- 
cácer do  Sal,  carregados  de  junco  branco,  por- 
que era  do  estylo  esteirar  com  elle,  festiva- 
mente, os  pavimentos  das  casas  na  occasião  do 
Natal. 
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O  poeta  Chiado  deixou-nos  noticia  d'este  tra- 
dicional costume  ii'um  dos  seus  autos,  em  que 
a  descripção  da  vida  popular  de  Lisboa  toma 
maior  relevo: 

Hontem  ao  junco  no  cães 
era  todo  Portugal, 
e  Ucão  parece  Natal 
sem  junco. 

A  missa  do  gallo  era  já,  como  hoje,  um  pre- 
texto religioso  para  a  folia  mundana. 

Esperava-se  pela  meia-noite  tangendo  ou  sa- 
pateando, cantando  e  bailando,  jogando  jogos 
de  prendas,  alguns  muito  chistosos,  como  o 
das  Mentiras,  por  exemplo,  em  que  a  pessoa 
menos  inventiva  em  fabular  soffria  a  pena  de 
ser  mascarrada  na  face  com  um  tição  ou  açoi- 
tada nas  mãos  com  uma  palmatória. 

Retiniam  as  gargalhadas  quando  os  jogado- 
res ficavam  engraixados  no  rosto  como  se  fos- 
sem pretos  da  Guiné,  sobretudo  se  uma  cari- 
nha de  tauxia  de  hsboeta  graciosa  se  meta- 
morphoseava  de  repente  n'um  sol  com  man- 
chas, semelhando  uma  negrinha  linda  de  Mani- 
congo. 
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E  os  esgares  cómicos  dos  parceiros  que  pro- 
curavam furtar  a  mão  aos  golpes  da  férula,  as 
evoluções  acrobáticas,  que  elles  exaggeravam, 
para  evitar  cada  palmatoada  faziam  redobrar  o 
riso,  estalar  as  coslellas  nas  convulsões  da  hi- 
laridade. 

Mas  os  sinos  repicavam  tangendo  à  missa  do 
gallo,  e  logo  se  lavavam  as  mascarras,  e  as  mu- 
lheres cobriam  suas  beatilhas  e  mantéos  e  os 
homens  punham  as  gorras  e  sombreiros,  ca- 
minhando todos  em  galhofeiro  rancho  para  a 
egreja  mais  próxima. 

Á|Volta  da  missa  era  também  do  estylo  que 
o  apetite  madrugasse.  Tratava-se  de  prepa- 
rar o  almoço  de  Imguiça,  porque  os  pitéus 
de  fumeiro,  sendo  os  próprios  da  estação,  ti- 
nham primeiro  logar  nas  refeições  succolen- 
tas. 

E  como  se  o  estômago,  em  respeito  á  tradi- 
ção, fosse  maior  n'aquelles  dias  de  festiva  con- 
soada, vinham  pela  tarde  as  merendas  de  cas- 
tanhas assadas,  os  magustos,  que  eram  uma 
diversão  cheia  de  alegres  incidentes,  porque  ou 
apetecia  saltar  as  fogueiras  como  na  véspera 
de  S.  João  ou,  á  roda  do -brasido,  recomeça- 
vam os  jogos  de  prendas  que,  como  o  das  Men- 
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tiras  e  o  Dou-íe-lo-vivo,  tinham  por  essencial 
instrumento  de  risota  uma  brasa  ou  lição  ac- 
ceso. 

O  frio  de  dezembro  apertava  pelo  Natal,  e  a 
visinhança  da  fogueira  sabia  bem.  Em  largo 
circulo,  rodeando  as  chammas,  sentava-se  o 
folgado  rancho,  e  o  tição  acceso  ia  passando  de 
mâo  em  mão,  soprando-lhe  cada  parceiro  para 
reanimal-o,  e  dizendo  ao  outro  a  quem  o  pas- 
sava: «Dou-te-lo-vivo».  E  quando,  por  mais  que 
lhe  assoprassem,  o  tição  se  apagava,  quando  a 
chammasinha,  já  lenue,  morria  nas  mãos  de 
alguma  pessoa,  essa  pessoa,  no  meio  da  ala- 
cridade geral,  pagava  prenda. 

Visitavam-se,  pelo  Natal  adeante,  umas  ás  ou- 
tras, as  famílias  conhecidas  e  amigas,  costume 
que  chegou  até  nós  e  em  nós  parece  perder-se 
com  a  invenção  recente  das  felicitações  em  com- 
mum  pelos  jornaes. 

A  folia  ia  n'um  crescendo  desenfreado  até  ao 
Anno  Bom  e  Santos  Reis. 

Na  véspera  de  janeiro,  como  então  se  dizia, 
isto  é,  no  ultimo  dia  do  anno,  sabiam  para  a 
rua  a  cantar  e  a  tanger  os  janeireiros,  grupos 
de  villôes  ruins  que,  com  escala  pelas  tabernas 
excepcionalmente  abertas  toda  a  noite,  pare- 
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ciam  quebrar  as  soalhas  dos  pandeiros  repeni- 
cando-os  á  porta  dos  cidadãos,  e  vozear  o  ul- 
timo alento  pela  garganta  já  encascada  de  maior 
sarro  que  as  cubas  das  adegas. 

Quando  á  porta  resoava  esta  atroadora  cas- 
calhada, a  que  um  quinhentista  chama  pittores- 
camente  «musica  de  agua-pé»,  assomavam  can- 
deas  nas  janellas  da  visinhança,  cabeças  esprei- 
tavam curiosas,  e  o  dono  da  casa,  a  cuja  porta 
os  janeireiros  paravam,  vinha  de  candea  na 
mão,  escada  a  baixo,  dar  a  espórtula  do  es- 
tylo. 

Ai  d'elle  se  a  gorgeta  se  demorava,  porque 
a  inferneira  recrescia,  sendo  as  loas  substituí- 
das pelos  chascos  picantes  e  pelas  apostrophes 
escarninhas. 

Em  Lisboa  perdeu-se,  no  decorrer  dos  sé- 
culos, o  costume  de  cantar  as  janeiras  por  por- 
tas, mas  na  província,  baluarte  do  puritanismo, 
subsiste  ainda,  e  o  mais  é  que  prevalece  tam- 
bém o  veso  antigo  de  insultar  com  chufas  quem 
se  obstina  em  não  esportular  os  janeireiros. 

No  Minho,  se  a  propina  nâo  vem,  a  chufa  é 
certa : 

Esta  casa  cheira  a  breu  : 
Aqui  mora  algum  judeu. 
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Ora  bem  pode  ser  que  o  dicterio  seja  mais 
antigo  do  que  á  primeira  vista  parece;  date 
justamente  do  tempo  em  que,  reinando  D.  Ma- 
nuel, os  judeos  foram  barbaramente  persegui- 
dos e  expulsos. 

Este  Natal  de  Lisboa,  se  nâo  cheirava  a  ju- 
deos, porque  oííicialmente  já  os  não  havia  cá, 
visto  que  «baptisados  de  fresco»,  como  diz  frei 
Luiz  de  Sousa,  passavam  por  christãos  novos  os 
que  cahiram  na  imprudência  de  ficar  em  Por- 
tugal, cheirava  muito  a  moiros,  que  eram  então 
em  barda,  e  consentidos  em  suas  mourarias. 

Affonso  Henriques,  auxiliado  pelos  crusados, 
conquistou  Lisboa  aos  moiros,  mas  por  con- 
cessão generosa  do  vencedor — muito  mais  ati- 
lado do  que  D.  Manuel  em  relação  aos  judeus 
— os  moiros  não  só  residiam  abairrados  dentro 
da  cidade,  senão  que  também  trasbordaram 
para  o  arrabalde. 

Estes  últimos,  medeante  o  pagamento  de  um 
tributo  individual,  poderam  entregar-se  á  la- 
voira,  e  como  o  tributo  se  chamasse  çalaio  ou 
salaio,  elles  mesmos  foram  geralmente  designa- 
dos por  salaios,  vocábulo  que,  com  pequena 
corrupção,  se  converteu  em  saloios. 

O  que  é  certo  é  que  com  os  moiros  ficaram 
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OS  seus  costumes  tanto  dentro  da  cidade  como 
fora  de  portas. 

Os  occupadores  christâos  insensivelmente  os 
foram  copiando. 

Já  notamos  esta  influencia  tradicional  a  pro- 
pósito da  estreitesa  das  ruas,  que  por  muito 
tempo  conservaram  o  seu  aspecto  moirisco,  no- 
tavelmente sombrio. 

Mas  onde  essa  feição  de  melancolia,  de  mo- 
notonia triste  e  lenta  se  accentuou  ainda  mais 
foi  nos  trebelhos,  nos  bailes  e  canções,  no  re- 
quebrar choroso  dos  adufes  ou  pandeiros,  da 
voz  gemebunda  glosando  cadencias  maguadas, 
tendo  por  assumpto  a  fatalidade  invencível  do 
destino. 

Ainda  hoje  os  fados  modernos  parecem  ser 
como  que  o  soluçar  longínquo  do  moiro  banido 
ou  vencido,  do  moiro  escravisado. 

Na  Lisboa  manuelina  essa  influencia  tradicio- 
nal estava  muito  viva,  de  modo  que  nas  folias 
do  Natal,  nas  serenatas  agrestes  e  dolentes  dos 
janeireiros  como  que  pairava  a  alma  da  Berbéria 
sobre  uma  cidade  christã. 

A  véspera  de  Anno  Bom  era  uma  espécie  de 
noite  do  Ramadan  em  que,  depois  que  ao  pôr 
do  sol  sôa  a  hora  do  magreb,  cada  um  pode 
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fazer  o  que  quizer,  bailar,  tanger,  desforrar- se 
do  jejum  do  dia  em  fartas  comesanas,  e  lautas 
ceias. 

As  egrejas  estavam  abertas  de  noite,  tal  qual 
como  as  mesquitas  durante  o  Ramadan;  mas 
se  as  egrejas  estavam  abertas,  também,  como 
lá,  as  tabernas  se  não  fechavam. 

E  que  numero  assombroso  de  tabernas  que 
contava  a  Lisboa  manuelina  I 

Em  S.  Gião,  sitio  infamado  a  par  do  templo, 
dezenas  de  ramos  de  pinho  denunciavam  a  exis- 
tência de  outros  tantos  altares  de  Baccho.  E  na 
Ferraria,  no  Cata-que-farás,em  Alfama,  na  Mou- 
raria, onde  se  podia 

matar  a  sede 

Pela  lei  de  Mafamede, 

em  toda  a  ribeira,  em  toda  a  cidade,  em  nome 
de  Mahomet  ou  de  Christo,  uma  chusma  de  bo- 
nejas,  de  rufiões,  de  rascôes,  de  bargantes,  de 
vaganaus  celebrava  em  liberdade  as  grandes 
festas  do  anno  para  se  desforrar  da  lutella  po- 
licial do  sino  de  recolher  nas  outras  noites  do 
calendário. 
Ora,  justamente,  n'este  anno  de  1498  quem 
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pelo  Natal  se  divertiu  foi  apenas  o  povo,  por- 
que a  corte,  a  apparatosa  corte  de  D.  Manuel, 
estava  officialmenie  de  hito. 

A  rainha  D.  Izabel  havia  morrido,  sobre  par- 
to, em  Saragoça,  no  mez  de  agosto. 

O  recemnascido,  penhor  de  duas  coroas,  a 
de  Portugal  e  a  de  Castella,  sobrevivera  á  mãe, 
mas  D.  Manuel,  deixando  o  filho  entregue  aos 
avós,  recolhera  a  Lisboa  no  principio  de  outu- 
bro. 

O  rei  estava,  pois,  viuvo,  mas  nâo  incuravel- 
mente saudoso  da  princeza  castelhana,  que  tanto 
tinha  ambicionado  possuir,  e  que  possuiu.  D. 
Manuel,  em  questão  de  casamento,  curava-se 
pelo  syslema  do  similia  similibus  cttrantur. 

Mas  importava  salvaguardar  as  apparencias 
e,  por  isso,  emquanto  os  seus  vasallos  folga- 
vam no  ultimo  dia  d'aquelle  anno,  o  paço  da 
Alcáçova,  erguido  sobre  o  morro  oriental  da 
cidade,  conservava-se  fechado,  envolto,  silen- 
ciosamente, na  escuridão  da  noite. 

Se  já  estivesse  concluído  o  novo  paço  da  Ri- 
beira, que  o  rei  mandara  edificar,  decerto  che- 
gariam aos  ouvidos  do  monarcha,  com  maior 
intensidade,  os  cantos,  as  musicatas  dos  janei- 
reiros,  mas,  lá  no  alto,  a  Alcáçova  alcandora- 
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va-se  lutuosa,  e  ninguém  se  atrevia  a  ir  per- 
turbar a  viuvez  real  com  as  folias  ruidosas  do 
Anno  Bom. 

Cá  em  baixo,  no  coração  da  cidade,  é  que 
era  a  festa. 

Soavam  adufes,  atabaques,  guitarras,  violas. 
Havia  borborinho,  fallario;  grupos  parados  na 
rua,  multidão  dentro  das  tabernas. 

A  esquina  da  calçada  da  Paciência,  sobre  o 
Cata-que-farás,  alguns  frequentadores  do  sitio 
discutiam  um  acontecimento  recente,  em  que 
tristemente  havia  figurado  um  dos  seus  com- 
panheiros de  azevia. 

— . .'.  O  que  é  certo  é  que  o  pobre  Gil  Pato 
lá  se  foi  mareando  para  a  eternidade,  e  que 
d'essa  viagem  não  se  volta  mais.  O  capitão 
mór  Vasco  da  Gama  pode  tornar  com  as  naus 
que  levou,  e  trazer  noticias  da  índia,  mas  Gil 
Pato  já  não  torna  a  pôr  os  pés  no  Cata-que-fa- 
rás, nem  a  ver  os  seus  lindos  ramos  verdes, 
que  parece  que  nos  acenam,  e  chamam  a  gante, 
quando  lhes  dá  o  ar. 

—  Isso  é  que  é:  não  ha  volta  de  mar  que  o 
possa  trazer.  E  de  mais  a  mais,  para  o  segu- 
rar de  vez,  foram  logo  dois  a  dar  cabo  d'elle. 

—  Um  é  que  foi,  mano;  o  outro  adjudou. 
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Afifonso  Ribeiro  quiz  fazer  pagar  com  usura  as 
contas  atrazadas  que  tinha  com  o  pobre  Gil. 

—  E  que  contas  eram  essas?  perguntou  um 
adventicio,  que  parara  junto  ao  grupo. 

— Mulheres  I  Gil  Pato  era  Macias  nas  veias, 
rascão  de  raça.  Quando  foi  morar  para  o  beco 
da  Carranca  começou,  por  ser  bom  pescador 
de  beldades,  a  lançar  o  copei  ás  moças  da  visi- 
nhança.  Uma  d'ellas,  a  de  mais  estreitado  doai- 
ro,  era  a  filha  de  Thomé  Gonçalves,  antigo  mes- 
tre de  nau,  que,  tempo  ha,  está  tolhido  de  per- 
nas, por  ter  resfriado  no  mar.  A  moça  mostra- 
va-se  arisca,  e  Gil  Pato  desconfiou  de  camanha 
virtude.  Poz-se  de  vela,  e  descobriu  que  ella  re- 
cebia de  noite  a  visita  de  Affonso  Ribeiro. 

Riram  ironicamente  os  villões  do  grupo. 

—  Ora,  proseguiu  o  narrador,  como  Affonso 
Ribeiro  nâo  era  cá  dos  nossos  e  parecia  fidalgo 
de  retraço,  Gil  Pato  filou-o  como  alão  raivoso. 
Homem  despeitado  ê  por  força  tençoeiro.  Tive- 
ram chaças,  brigas,  uma  das  quaes  em  logar 
bem  publico,  na  rua  Nova,  á  hora  do  dia.  Gil 
foi  desfeiteado,  porque  Aífonso  Ribeiro  tinha 
pulso.  Foram  presos  á  voz  de  aquedelrei.  Mas 
D.  João  Tello,  que  por  ali  passava  a  cavallo 
n'aquella  occasião,  teve  artes  de  livrar  o  seu 
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creado  Affonso  Ribeiro,  que  logo  foi  em  boa 
hora.  Ficou  maior  a  escandola,  e  depois  nâo  se 
sabe  ao  certo  o  mais  que  entre  os  dois  se  pas- 
sou, senão  que  Gil  Pato  appareceu  ante-hontem 
recuchilado  no  beco  da  Bocca  Negra,  e  que  AC- 
fonso  Ribeiro  foi  encontrado  com  o  grumete 
João  de  Thoraar  ainda  ao  pé  do  cadáver. 

—  Quem  era  esse  grumete? 

—  Sei  lál  gente  do  mar,  que  enjoa  em  terra. 
Nova  risada  dos  circumstantes. 

—  Era  um  sócio,  disse  outra  voz,  de  Affonso 
Ribeiro,  que,  por  ser  creado  de  fidalgo,  não 
queria  conhecer  villôes  que  gostem  mais  de 
agua-pé  que  de  agua  do  mar. 

Os  circumstantes  applaudiram  a  facécia,  mas 
o  informador  continuou: 

— Eu  via  ás  vezes  Affonso  Ribeiro  e  João  de 
Thomar,  com  mais  outros  dois  grumetes,  a  pas- 
seiar  pela  ribeira,  e  a  olhar  para  as  naus.  Aindji 
outro  dia  os  encontrei  no  Rastello  ao  pé  da  er- 
mida. O  tal  Affonso  Ribeiro  andava  decerto  a 
fazer  bocca  para  a  gergilada  que  a  moça  do 
Painel  do  Anjo,  a  filha  de  Thomé  Gonçalves, 
lhe  costumava,  pelos  modos,  offerecer  á  ceia. 

Esta  grosseira  malícia  teve  um  ruidoso  £ícq- 
ihimento  de  applausos  em  todo  o  grupo. 
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Quando  a  OTação  serenon,  um  dos  bargantes 
propoz  este  alvitre: 

—  Qae  monta  estarmos  agora  a  rezar  o  Irin- 
tairo  ao  pobre  de  Gil  Pato,  qoe*foi  dar  contas  a 
Baccho  das  borrachas  que  deixou  por  escorro- 
picbar?  Está  aqui  a  chamar  por  nós  um  palhete 
que  refresca  a  gorgomileira  como  orvalho  de 
maio.  Vá  de  enirar,  e  beber  ao  escote. 

E  toda  essa  relé  de  villôes  devassos,  de 
faias,  coroo  hoje  dizemos,  entrou  de  roldão, 
rindo  e  vozeando,  na  taberna  que  pendurava  o 
seu  ramo  de  piobo  á  esquiua  da  calçada  da  Pa- 
ciência para  o  Cata-que-farás. 

Â  mesma  hora,  a  casa  do  Painel  do  Anjo  es- 
tava funebremente  cerrada.  Não  se  via  réstea 
de  luz  por  debaixo  da  porta  ou  pelas  frinchas 
das  adufas.  Helena,  a  filha  de  Thomé  Gonçal- 
yes,  assentada  n'um  tanho,  ouvindo  a  folia  dos 
janeireiros,  escondia  o  rosto  entre  as  mãos  e 
abafava  em  lagrimas.  O  pae,  na  quietação  dos 
paralylicos,  sem  poder  ir  acariciar  a  filha,  pe- 
dia-lhe,  a  espaços,  que  se  conformasse  com  os 
decretos  da  Providencia. 

Na  sua  linguagem  de  autigo  marinheiro,  di- 
zia-lbe  elle: 

— Umas  naus  abicam  a  porto  seguro,  outras 
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sossobram:  havemos  por  isso  de  amaldiçoar  as 
santas  aguas  do  mar  oceano,  que  são  propicias 
a  uns  e  mortaes  para  outros? 

Respondia-lhe  apenas  o  soluçar  angustioso 
de  Helena. 

A  essa  mesma  hora,  na  cadeia  do  Tronco, 
Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  seu  compa- 
nheiro de  desgraça,  sentiam-se  acabrunhados, 
esmagados  sob  o  peso  das  suspeitas  que  n'elles 
recahiam  pela  morte  de  Gil  Pato  no  beco  da 
Bocca  Negra. 

E  os  adufes  e  atabaques  dos  janeireiros, 
n'uma  toada  moirisca,  de  folia  monótona,  soa- 
vam ininterruptamente  por  todas  as  ruas  da  ci- 
dade ainda  depois  dos  gallos  terem  cantado  na 
capoeira, —  na  corça,  como  então  se  dizia. 


3* 


III 


A  feira  do  Rocio 


A  rua  Nova  dos  Ferros,  comquanto  hoje  a 
possamos  considerar  o  Chiado  d'aquella  epocha, 
isto  é,  o  centro  da  vida  commercial  e  elegante 
de  então,  perdia  uma  vez  por  semana  grande 
parte  da  sua  animação  habitual  para  empres- 
tal-a  ao  Rocio  por  vinte  e  quatro  horas. 

Os  curiosos  e  ociosos,  os  que  sahiam  a  com- 
pras ou  a  passeio,  os  que  tinham  que  fazer  e 
os  que  nada  faziam,  não  deixavam  de  ir^  á  terça 
feira,  dar  uma  vista  de  olhos  pelo  Rocio,  como 
ainda  hoje  acontece  nas  cidades  e  villas  da  pro- 
vinda em  dia  de  mercado  semanal. 

A  feira  que  em  Lisboa  se  realisava  «em  cada 
semana  por  um  dia»  era  já  secular  no  tempo 
de  D.  Manuel.  D.  Afifonso  III  passa  por  ser  o 
primeiro  rei  portuguez  que  instituiu  feiras  e 
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mercados,  e  comprehende-se  facilmente  a  im- 
portância d'esta  medida  no  interesse  do  com- 
mercio  interno  è  das  povoações;  mas  um  do- 
cumento do  tempo  de  D.  Diniz,  referindo-se  ao 
mercado  volante  de  Lisboa,  diz  que  já  era  cos- 
tume em  tempo  de  «seu  pai  e  seu  avô»,  o  que 
mostra  que  remontava  ao  reinado  de  Sancho  II. 

A  expansão  do  commercio  nacional  pelo  in- 
cremento das  povoações  e  melhoria  de  vias  de 
communicação  foi  a  pouco  e  pouco  tornando  as 
feiras  menos  precisas,  sobretudo  em  Lisboa, 
onde  a  do  Rocio  não  tinha  grande  razão  de  ser 
no  tempo  de  D.  Manuel,  porque,  além  dos  ar- 
ruamentos reservados  a  determinadas  indus- 
trias e  profissões,  havia  a  rua  Nova,  que  era 
um  bazar  permanente,  fartamente  abastecido 
de  todo  o  género  de  mercadorias. 

E  tanto  assim,  que  sempre  que  qualquer  in- 
dustrial dos  que  estavam  abairrados  podia  en- 
contrar casa  na  rua  Nova,  logo  a  tomava  de  ar- 
rendamento, por  ser  aquella  rua  a  de  maior 
transito  e  commercio,  portanto  a  que  promettia 
maiores  lucros. 

De  modo  que  a  feira  semanal  do  Rocio  con- 
servava-se  mais  pela  força  da  tradição  do  que 
por  justificada  necessidade. 
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O  hospital  de  Todos  os  Santos,  comquanto 
incompleto  ainda,  tinha  já  construídos  os  seus 
arcos,  a  sua  extensa  arcada  gothica,  que,  com 
um  trecho  do  convento  de  S.  Domingos,  faziam 
toda  a  frente  oriental  do  Rocio. 

D.  João  II  recomraendara  em  testamento  que 
se  acabasse  o  «Sprital»  na  maneira  que  era  co- 
meçado, e  D.  Manuel,  logo  que  assumiu  o  po- 
der real,  deu  ordem  para  se  activar  a  construc- 
ção  com  a  maior  diligencia  possível. 

Na  egreja,  que  ficava  ao  centro  do  vasto  edi- 
fício,- assentou  o  novo  rei  a  sua  mâo  opulenta, 
dando-lhe  um  bello  portal  de  pomposo  estylo 
manuelino,  ao  qual  offerecia  accesso  uma  alta 
escadaria  de  três  faces. 

Nos  primeiros  annos  do  reinado  de  D.  Ma- 
nuel, isto  é^  desde  1495  a  1498,  a  obra  cres- 
ceu e  prosperou  rapidamente,  não  se  poupando 
trabalho  nem  dinheiro. 

A  arcada  do  hospital  tornara-se  desde  logo 
um  como  novo  bairro  de  commercio,  e  parla- 
torio  obrigado.  Estabeleceram-se  ahi  lojas  de 
negocio,  com  balcões  fechados,  e  armários  de 
vidraça,  a  que  hoje  poderíamos  chamar  mon- 
três  e  vitrines.  Os  cegos,  principaes  vendedo- 
res ambulantes  de  obras  imprensadas,  os  pri- 
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Éiéiros  propagandistas  da  recemnascida  typo- 
graphia,  tomaram  conta  da  escadaria  da  egreja 
è  ahi,  nos  dias  de  feira,  iam  vender  os  opús- 
culos que  Valentim  de  Moravia  dava  á  estampa, 
—  obrinhas  de  «devaçâo»,  estoreas  antiguas, 
conselhos  contra  as  pestinencias,  calendários, 
Cartas  alphabeticas,  etc. 

O  aspecto  de  toda  a  praça,  n'esses  dias,  era 
o  mais  pittoresco  e  animado  que  possa  imagi- 
nar-se,  especialmente  desde  o  outono  até  á  pri- 
toavera,  porque  então  os  saloios,  tendo  liqui- 
dado as  suas  colhidas,  colheitas  dizemos  hoje, 
vinham,  com  dinheiro  fresco,  fazer  provisão  an- 
niial  de  camisas,  pelotes,  capas,— de  todo  o 
necessário  á  sua  vida  e  labutação,  porque  lá 
dizia  o  philosopho  Anaximenes  a  Alexandre  Ma- 
gno que  a  roupa  era  tão  precisa  ao  homem 
como  o  sustento. 

E,  na  verdade,  na  feira  do  Rocio  tudo  se  po- 
dia comprar,  porque  tudo  se  expunha  ali  á 
vèíida. 

A  feira  vinha  crescendo  das  arcadas  para  o 
meio  da  praça,  onde  os  vendilhões  ambulantes 
armavam  as  suas  cabanas  portáteis,  hasteavam 
oâ  sfeus  chapeos-de-sol;  onde  as  regatôas  ali- 
nhavam suas  gigas  e  celhas,  e  onde  os  sapa- 
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teiros  preludiavam  os  modernos  kiosques  com 
as  suas  barracas  de  pelle  de  carneiro. 

Alli,  sob  o  alpendre,  encontravam-se  os  es- 
tofos que  o  sol  ou  a  chuva  poderiam  desvalo- 
risar,  e  que  por  isso  mesmo  exigiam  maior 
resguardo:  as  sedas,  os  chamalotes,  os  pannos, 
as  cassas,  as  olandas,  as  rendas,  o  linho  alvo, 
as  fitas  variegadas,  as  coifas  trançadas  a  oiro 
e  prata,  as  gorgeiras  e  cabeções,  as  tranças  e 
lenços. 

Nós  já  então,  antecipando-nos  muito  aos  fran- 
cezes,  fabricávamos  excellentes  sedas:  provi- 
sões episcopaes  do  século  xiii  mostram  que  os 
prelados  ordenavam  que  dos  respectivos  coutos 
se  não  vendesse  para  fóra  a  folha  das  amorei- 
ras, e  que  do  sirgo  que  se  creasse  a  parte  da 
mitra  fosse  paga  em  casulos. 

Os  pannos  da  Covilhã  tiveram  nome  desde  o 
principio  da  monarchia:  a  Beira  era  uma  impor- 
tante região  fabril  de  tecidos  de  lã  e  linho, 
muito  procurados. 

Arrimados  á  arcada  ou  em  plena  praça  esta- 
beleciam-se  as  tendas  de  loiça  de  barro,  os  fer- 
ros-velhos,  as  carapuceiras,  os  sapateiros  e  es- 
parteiros,  os  cesteiros  e  caldeireiros,  as  mulhe- 
res  dos  montes,  que  vendiam  queijos  frescos  e 
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pâo  de  leite,  os  «logares»  das  hortaliceiras,  dos 
passarinheiros,  os  estendaes  dos  utensílios  agrí- 
colas, das  sementes,  das  hervas  de  cheiro  e  de 
virtude,  as  banquetas,  muito  limpas,  das  fructas 
verdes,  e  as  ceiras  e  ceirões  das  fructas  sêccas. 

Os  ferros-velhos,  os  vestidos  usados,  trapos 
velhos,  como  então  se  dizia,  as  loiças  finas  ra- 
chadas ou  esbotenadas,  os  moveis  avariados, 
vendidos  por  mulheres,  brancas  e  negras,  ou 
por  moiras,  que  cruzavam  no  ar  a  sua  aravia 
ruidosa^  e  os  seus  pregoes  tentadores,  aUi  es- 
tavam a  prefaciar  o  espetaculo  da  feira  da  la- 
dra, de  nossos  dias. 

Havia  um  vozear,  um  remoinho  e  fallatorio 
incessante,  ao  qual  sobresahiam  por  vezes  os 
sons  desafinados  dos  cantos  e  bailes  populares, 
à  moirisca,  regidos  a  pandeiro,  gaita  e  tambo- 
ril, porque  lá  diz  Gil  Vicente: 

gaita  e  tamboril 

E  outros  folgares  mil, 
Que  nas  feiras  soem  d'estar. 

O  concerto  ou  antes  o  desconcerto  das  vo- 
zes humanas,  pregões,  juras,  pragas,  reclamos 
era  enorme,  ensurdecedor. 


43 


Aqui  as  moças  dos  montes,  rufando  as  mãos 
sobre  as  frangélas,  e  fazendo  tinir  os  cinchos 
que  enformavam  suas  natas  e  queijos,  gritavam 
aos  transeuntes: 

—  Hou  lá,  houl  Feirae  acá,  que  é  bom  feirar. 

Acolá  um  rancho  de  ciganas,  deixando  entre- 
gues aos  homens  da  tribu  os  rocins  e  potros 
que  eram  enfeirados  alli  perto,  na  Praça  da 
Palha,  principio  da  rua  das  Arcas,  perseguia 
os  viandantes  pedindo-lhes  esmola  o  oíTerecendo 
lêr-lhes  a  buena-dicha: 

—  Se^r  cabailero,  dadme  una  limuzna  pur 
la  amur  de  Diiiz. 

—  El  sino^  la  hiiena  ventura,  andad  acá,  se- 
aures  caballeiroz. 

Um  caldeireiro,  rodeado  por  montões  de  fer- 
raria e  pregadura,  berrava  a  espaços,  batendo 
com  iim  pequeno  martello  no  bojo  das  caldei- 
ras: 

—  Vós  outros  quereis  comprar  boa  mercan- 
cia? Vinde  cá  fazer  a  feira. 

Um  moiro  velho,  de  albornoz,  segurando  pela 
arreata  o  mulo  sobre  cujo  albardão  em  meia 
lua  pendiam  a  um  e  outro  lado,  enfiadas  em 
cangalhas,  bilhas  de  barro,  apregoava  agua 
fresca. 
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Os  bufarinlieiros,  com  a  arqueta  avançada 
sobre  o  peito,  atravessavam  lentamente,  apre- 
goando e  olhando,  parando  cada  vez  que  lhes 
gritava  alguma  voz: 

—  Bufalinheiro,  houlál 

Os  mocitos  revoltos,  em  grupos,  corriam  sal- 
tando por  sobre  os  cestos  vindimos,  os  balaios, 
caldeiras  e  gaiolas,  cahindo  aqui,  levantando-se 
acolá,  açulando  os  vendilhões  e  regatoas  com 
raias  e  dicterios,  enfrenisando  os  sapateiros 
com  apodos  cujo  typo  subsiste  talvez  ainda  no 
sabor  antigo: 

Sapateiro  remendeiro, 
Come  tripas  de  carneiro. 

Uma  ingresia,  uma  inferneira,  um  pandemo- 
nium  de  estontear,  mas  Lisboa  não  tinha  es- 
pectáculo tanto  do  gosto  do  povo,  que  o  pre- 
feria ás  justas  e  torneios,  porque  na  feira  do 
Rocio  o  povo  era  ao  mesmo  tempo  espectador 
e  actor. 

IndiíTerente  ao  que  se  passava  em  torno  d*el- 
le  e  encostado  a  um  dos  arcos  do  «Sprital», 
um  velho  homem  do  mar,  que  certamente  co- 
nhecia tão  bem  a  costa  da  Guiné  como  a  ri- 
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beira  do  Tejo,  parecia  olhar,  muito  pensativo, 
para  a  escadaria  de  pedra  que  de  apar  do  Ro- 
cio subia  ao  convento  do  Carmo. 

Estava  alli  perto  um  caldeireiro  a  tanger  nos 
seus  caldeirões  e  caldeiras,  como  chamariz,  e 
mestre  João  Bioz,  da  carreira  da  Guiné,  pare- 
cia não  dar  por  isso. 

Veiu  accordal-o  de  tão  demorado  alheamento 
a  voz  do  piloto  Braz  Cascão,  que,  a  julgar  pe- 
los cabellos  brancos,  já  devia  ter  ouvido  muita 
vez  bramir  o  mar  em  Serra  Leoa. 

— Bofe,  apostrophou  jovialmente  Braz  Cas- 
cão, que  mirando  arriba,  contra  o  Carmo,  estás 
pensando  no  santo  condestabre,  honra  d'aquella 
casa  na  vida  e  na  morte. 

—  E  que  assim  fosse,  respondeu  João  Bioz, 
não  era  razão  de  me  prasmares,  porque  cerca 
d'este  sitio  em  que  ora  somos  veiu  cahir,  se- 
gundo sôa,  uma  lança  que  lá  de  riba  arremes- 
sou quando  um  dia  lhe  disseram  que  já  não  es- 
taria com  vigor  para  manear  as  armas  em  caso 
de  guerra. 

—  Sim,  assim  corre,  que  o  santo  condesta- 
bre despedira  a  lança  clamando  «Em  Africa  a 
poderei  ainda  metter  se  for  necessário»,  e  que 
d'aqui  veiu  o  dizer-se — metter  lança  em  Afri- 
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ca.  Mas  era  n'essa  memoria  que  cogitavas,  João 
Bioz? 

— Não,  homem  I  Os  olhos  nem  sempre  vão 
traz  do  pensamento.  Cogitava  na  mofina  que 
deu  em  casa  do  pobre  Thomé  Gonçalves,  nos- 
so antigo  camarada  e  matalote.  Foi  com  elle 
que  fizemos  as  nossas  primeiras  viagens  á  cos- 
ta da  Ethiopia,  e  nâo  havia  ahi  melhor,  nem 
remelhor  mestre  de  nau,  mais  affavel  para  a 
família  de  bordo,  nem  mais  valente  para  o 
mar.  Aquillo  é  de  raça,  vem-lhe  de  geração:  o 
mar  conhecia-o,  e  respeitava-o  tanto  como  nós 
lodos. 

—  Bom  de  leil  exclamou  Braz  Cascão. 

— Pois  são  os  bons  que  Deus  quer  experi- 
mentar com  trabalhos  para,  depois  de  expur- 
gados, os  chamar  a  si.  Primeiro  veiu  a  doen- 
ça, ganha  em  viagem,  que  o  fez  apodrecer  pe- 
las pernas.  Agora,  outra  volta  de  mar  levou-lhe 
o  noivo  da  filha  para  a  cadeia,  accusado  de  ter 
matado,  com  João  de  Thomar,  um  homem  no 
beco  da  Bocca  Negra. 

—  Ouvi  fallar  do  caso,  mas  não  sabia  com 
quem  se  tinha  dado.  Casos  d'estes,  arruidos  e 
brigas,  succedem  por  ahi  todas  as  noites.  Já  a 
gente  se  não  importa.  Muito  me  contas!   E 
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quem  era  o  noivo  da  filha  de  Thomé  Gonçal- 
ves? João  de  Thomar  conheço  eu.  É  o  grumete, 
pois  não  é? 

—  Esse  mesmo,  um  bom  rapaz,  que  nunca 
foi  dizidor  nem  goliardo.  O  noivo  da  filha  de 
Thomé  Gonçalves  era  um  Afí'onso  Ribeiro,  crea- 
do  de  D.  João  Tello.  Mestre  Thomé  põe  as  mãos 
no  fogo  por  elle,  e  diz  que  deve  estar  innocente 
na  morte  que  lhe  imputam. 

— Fallaste  com  Thomé  Gonçalves? 
— Fallei.  Está  naufragado  em  sêcco,  e  a  filha 
parece  uma  caravella  nova  que  deu  á  costa. 
— Mas  como  foi  tudo  isso? 

—  Foi  que  Aífonso  Ribeiro,  por  causa  da  fi- 
lha de  Thomé  Gonçalves,  tinha  tido  seus  dares 
e  tomares  na  rua  Nova  com  um  maricote,  um 
rascão  chamado  Gil  Pato.  A  semana  passada 
Affonso  Ribeiro,  João  de  Thomar  e  outro  gru- 
mete tinham  ido  jogar  os  naipes  com  Thomé 
Gonçalves  para  entretel-o.  Acompanhavam-n'o 
ao  serão  sempre  que  estavam  de  folga.  Sahi- 
ram  os  três  da  casa  do  Painel  do  Anjo,  e  Af- 
fonso Ribeiro  e  João  de  Thomar  recolhiam  a 
sua  casa  na  rua  das  Esteiras,  porque  moravam 
juntos,  quando  no  beco  da  Bocca  Negra  foram 
presos  pela  ronda,  junto  de  um  homem  que 
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estava  morto,  o  qual  homem  era  Gil  Pato.  Per- 
cebes agora? 

— E  não  seriam  elles  que  o  mataram? 

— Tliomé  Gonçalves  jura  que  não,  que  esta- 
rão innocentes,  porque  nenhum  d'elles  é  bri- 
goso  nem  topador. 

r- Mas  talvez  fossem  provocados  pelo  rascão. 

—  Sendo  assim,  diz  Thomé  Gonçalves  que 
Affonso  Ribeiro  era  homem  bastante  para  o  der- 
rubar ás  punhadas,  quanto  mais  sendo  dois  con- 
tra um.  E  D.  João  Tello  também  diz  o  mesmo. 

— Como  sabes  tu? 

—  Porque  D.  João  Tello  foi  em  pessoa  ao  Pai- 
nel do  Anjo  ouvir,  sobre  o  caso,  Thomé  Gon- 
çalves, por  lhe  parecer  impossível  que  tão  bom 
serviçal,  tão  dedicado  e  tão  grave,  tivesse  com- 
mettido  homicídio.  Mas  disse  o  fidalgo  que  as 
apparencias  e  os  antecedentes,  a  rixa  velha  com 
Gil  Pato,  faziam  grande  carrego  a  Affonso  Ri- 
beiro na  opinião  das  justiças  da  corte. 

.5T-Será  então  condemnado? 

.^Que  sei  eu! 

^r-Pois  hei  de  avislar-me  com  mestre  Thomé. 
Pobre  velho  I 

—Bem  hajas,  homem,  que  é  uma  obra  de 
cb^ridade.  Elle,  que  nunca  temeu  o  mar,  chora 
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como  uma  creança,  e  a  filha  parece  desenter- 
rada e  como  louca.  Olho  mau  se  metteu  n'el- 
lesl 

João  Braz  estava  bem  informado  quanto  á 
maneira  de  pensar  de  D.  João  Tello  a  respeito 
da  historia  do  assassinato. 

O  fidalgo  tinha  em  estimação  o  creado,  a  quem 
permittia  que  pernoitasse  fora  do  palácio  por 
estar  para  casar  com  a  filha  de  mestre  Thomé 
Gonçalves.  Julgava-o  innocente.  Mas  reputava 
difíicil  de  vencer  a  gravidade  dos  indicios  que 
o  incriminavam. 

E  se  D.  João  Tello  se  mostrava  desanimado, 
caso  era  para  que  Thomé  Gonçalves  e  a  filha 
perdessem  toda  a  esperança. 

Na  corte  de  D.  João  11,  D.  João  Tello,  neto 
de  D.  Fernando  de  Menezes  (casa  de  Canta- 
nhede), tivera  moradia  assente,  e  merecida  con- 
sideração. Na  corte  de  D.  Manuel,  como  a  idade 
lhe  fosse  pesando,  vivia  um  pouco  mais  afas- 
tado, mas  não  menos  considerado. 

Entregue  á  vida  de  família,  comprehendia 
agora  a  felicidade  de  ter  encontrado  uma  es- 
posa tão  dedicada  como  D.  Francisca  Fogaça, 
e  de  se  vêr  reproduzido  n'um  filho  legitimo, 
D.  Gabriel,  além  de  trez  bastardos,  a  quem  dava 
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protecção,  e  que  eram  o  saldo  de  contas  das 
suas  antigas  rapaziadas. 

N^outro  tempo,  haveria  dito  a  Affonso  Ribeiro: 

— Não  sejas  tolo,  não  cases. 

Agora  não  só  concedera  mas  até  applaudira 
a  auctorisação  que  o  seu  predilecto  criado  lhe 
pediu  para  desposar  a  filha  do  honrado  Thomé 
Gonçalves. 

D.  João  Tello  tomara  informações:  soubera 
que  a  moça  era  honesta,  e  que  o  pai  tinha  cos- 
corrinhos^  pé-de-meia,  ganhos  licitamente  no 
tracto  e  navegação  da  Guiné. 

Por  isso  esta  inesperada  desgraça  conlris- 
tou-o  a  ponto  de  procurar  salvar  o  creado,  co- 
mo já  o  havia  feito  por  occasião  da  briga  na 
rua  Nova.  Mas  d'esta  vez  o  caso  era  mais  gra- 
ve, tratava-se  de  morte  de  homem,  e  D.  João 
Tello,  apesar  de  considerar  innocente  Affonso 
Ribeiro,  opinião  que  muito  estimara  ouvir  na 
bocca  de  Thomé  Gonçalves,  não  sabia  se  pode- 
ria valer-lhe. 

— Olha!  dissera  João  Bioz  a  Braz  Cascão  após 
um  momento  de  silencio  meditativo.  Vem  ahi 
os  escolares  1  Faltava  cá  esta  pragal  Com  tal 
marinhage  não  me  entendo  eu,  que  elles  teem 
Belzebulh  na  pelle.  Adeus  I 
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Surdira,  eíTecti vãmente,  dos  lados  da  Bitesga 
um  enxame  de  alumnos  das  Escolas  Geraes, — 
a  praga  dos  estudantes,  como  bem  dissera  João 
Bioz. 

Eram  elles,  com  o  seu  habito  até  meia  per- 
na, a  sua  alegria  e  mocidade,  que  vinham  dar 
uma  volta  pela  feira. 
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IV 


Alma  de  marinheiro 


A  opiaião  publica  teve  sempre,  como  as  me- 
dalhas, anverso  e  reverso. 

Ouvimos  duas  versões  diíTerentes  sobre  o 
homicidlo  praticado  no  beco  da  Bocca  Negra, 
e  não  sabemos  ao  certo  qual  seja  a  verdadeira. 

Segundo  uma,  auctorisada  pelos  homens  bons,, 
por  Thomè  Gonçalves,  por  João  Bioz,  e  pelo  no- 
bre D.  João  Tello,  Aífonso  Ribeiro  estará  inno- 
cente.  tí  o  anverso  da  medalha.  Segundo  outra, 
a  dos  rascões  de  S.  Gião,  a  cujo  numero  Gil 
Pato  pertencia,  AíTonso  Ribeiro  praticou  o  cri- 
me. Eis  o  reverso,  a  contradicta. 

Parece,  logo  á  primeira  vista,  que  devemos 
dar  maior  credito  á  opinião  dos  bons,  mas  a 
opinião  honesta  engana-se  muitas  vezes,  atè  pela 
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simples  razão  de  que,  repugnando-lhe  o  mal, 
tende  facilmente  a  despresal-o  como  elemento 
de  apreciação. 

O  caminho  mais  seguro  parece  ser  aquelle 
que  nos  conduza  á  investigação  dos  factos  an- 
teriores ao  crime,  ao  conhecimento  exacto  da 
vida  e  costumes  de  Affonso  Ribeiro,  das  suas 
ligações  com  a  família  da  casa  do  Painel  do  An- 
jo, dos  seus  sentimentos  francamente  revelados 
n'uma  convivência  intima  de  todos  os  dias. 

Tomaremos,  pois,  por  esse  caminho,  embora 
seja  o  mais  longo,  e  começaremos  por  entrar  na 
casa  d'onde  AíTonso  Ribeiro  tinha  sabido  na 
noite  do  homicídio 

Alguma  coisa  sabemos  já  a  respeito  da  famí- 
lia de  Thomè  Gonçalves;  mas  è  pouco  em  re- 
lação ao  que  precisamos  saber. 

Fora  effecti vãmente  a  doença,  ganha  no  mar, 
que  afastara  da  vida  de  bordo  o  velho  marítimo. 

A  sua  robusta  organisação  resistiu  a  princi- 
pio á  invasão  do  rheumatismo.  Thomè  Gonçal- 
ves ria-se  das  receitas  dos  physicos,  do  bar- 
beiro sangrador  que  andava  na  sua  nau,  e  das 
visinhas  que  lhe  aconselhavam,  entre  outras  mui- 
tas coisas,  que  desse  suadouros  ás  pernas  e  de- 
pois as  esfregasse  com  unto  de  coelho. 
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Como  todo  o  bom  marítimo,  que  está  habi- 
tuado a  curar-se  com  o  cheiro  da  maresia, 
Tbomé  Gonçalves  chamava  aos  physicos,  des- 
denhosamente, maía^awo^,  como  se  quizesse  di- 
zer que  davam  cabo  dos  que  tinham  saúde;  e 
quanto  ao  barbeiro  sangrador  e  ás  visinhas,  des- 
fechava-lhes  na  bochecha  uma  gargalhada  rude, 
cuja  traducção  era  clara:  «Tratem  de  outro  of- 
ficio,  e  deixem-me  em  paz.» 

Sua  filha  Helena,  a  quem  elle  queria  tanto 
como  ás  meninas  dos  olhos,  porque  era  toda 
a  sua  família  desde  que  ficara  viuvo,  não  lhe 
dava  conselhos,  porque  se  não  atrevia  a  isso, 
mas  prodigalisava-lhe  cuidados  incessantes,  ex- 
tremos carinhosos  c  dedicados. 

Thomé  Gonçalves  esperava  monção  de  em- 
barcar e,  para  enganar  saudades,  ia  quasi  to- 
dos os  dias  á  ribeira,  arrimado  a  um  bordão, 
vêr  o  Tejo,  e  conversar  com  os  seus  antigos 
amigos  e  camaradas. 

Para  elles,  Thomé  Gonçalves  era  um  oráculo. 
Logo  que  apparecia  não  havia  piloto,  marinhei- 
ro, grumete,  pagem  de  bordo,  guardião,  cala- 
fate, estrinqueiro,  que  o  não  rodeiasse,  e  não 
morresse  por  ouvil-o  discorrer  sobre  as  coisas 
do  mar,  especialmente  sobre  a  rota  da  índia. 
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que,  desde  que  Bartholomeu  Dias  dobrara  b 
Cabo,  era  um  problema  que  estava  em  via  de 
resolução,  segundo  parecia  ao  próprio  Thomé 
Gonçalves. 

Com  grande  e  entranhada  magua  deixara 
elle  de  embarcar  na  frota  de  Vasco  da  Gama, 
mas  já  por  doença  o  nâo  poderá  fazer.  Submet- 
tera-se;  não  se  resignara.  Fora  ao  Rastello,  ar- 
rastando-se  a  custo,  vel-a  partir,  n  um  lindo 
dia  de  julho,  que  jamais  podia  esquecer. 

As  mulheres  levantavam  grande  clamor,  por- 
que receiavam  não  tornar  a  vêr  os  maridos  e 
filhos  que  iam  a  bordo  das  naus.  Os  velhos  me- 
neavam a  cabeça  em  signal  de  duvida  e  de  re- 
provação, por  vêr  que  tantas  vidas  de  gente 
válida  e  moça  iam  entregar-se  aos  abysmos  de 
um  mar  longinquo,  navegando  atraz  de  um  so- 
nho que  passara  pela  cabeça  de  D.  João  II. 

Só  Thomé  Gonçalves  sorria,  e  reprehendia 
as  mulheres  e  os  velhos,  impondo-lhes  a  sua 
reconhecida  auctoridade  de  antigo  marinheiro. 

— Que  estaes  vós  ahi  a  prantear,  gente  des- 
atinada e  cega?l  Pois  ainda  acreditaes  nas  pa- 
tranhas do  Mar  Tenebroso,  depois  que  Gil  Ean- 
nes  dobrou  o  Bojador,  e  meu  pae,  que  Deus 
haja,  foi  armado  cavalleiro  no  porto  dos  Lobos 
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marinhos,  e  Diniz  Fernandes  passou  Cabo  Verde, 
e  Diogo  Cam  chegou  ao  Congo,  e  João  Aííonso 
descobriu  terras  de  Benin,  e  Barthalameu  Dias 
avistou  o  termo  da  terra  á  parte  do  sul?  Pois 
não  tendes  visto  tantas  barbaras  gentes,  tantos 
moiros  azenegues  da  costa  do  Zára  *,  tantos  ca- 
ptivos  do  Çanagá,  que  é  onde  acaba  a  Moira- 
ma  2,  tantos  jalofos  e  mandingas,  tantos  escra- 
vos negros  da  Ethiopia,  homens  e  mulheres, 
que  cá  vos  temos  trazido?  Não  tendes  visto 
tanto  oiro  em  pó,  tanto  marfim,  tanta  courama, 
tanto  azeite  de  lobos,  tantas  hervas  e  fruitos  e 
madeiras  e  aves,  tanta  pimenta  da  Guiné,  de 
que  eu  só  á  minha  banda  carrego  uma  nau? 
Pois  eu  e  estes  que  aqui  estão  apar  de  mim 
não  temos  ido  e  voltado  tantas  vezes,  mercê  de 
Deus,  salvando  as  vidas  e  as  cargas?  Ah!  vós 
estaes  ainda  na  innocencia  d'aquelles  néscios 
que  prasmavam  o  Infante,  e  que  depois  se  arre- 
penderam de  camanha  cegueira,  corridos  de 


1  « . . .  terra  a  que  os  mouros  chamão  Çahará  e  os  nos- 
sos corruptamente  Zára  que  he  parte  dos  desertos  de  Ly- 
bia».  Barros,  Década  primeira. 

2  «. . .  passado  o  rio  que  se  ora  chama  Sanagá  (Sene- 
gal), o  qual  divide  a  terra  dos  Mouros  Azanegues  dos 
primeiros  negros  da  Guiné  chamados  lalofos.»  Ibid. 
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Tergonha!  Tomara-me  já  escorreito  d'estas  per- 
nas, que,  se  o  estivera,  ia  agora  amarando  foz 
em  fora  nas  naus  de  Vasco  de  Gama  em  vez 
de  estar  aqui  a  ouvir-vos  os  desvairados  clamo- 
res. Fosse  eu  o  primeiro  a  fazer-me  na  volta 
de  Lisboa  com  a  nova  de  havermos  chegado  á 
índia  pelo  mar  oceano,  e  morreria  feliz  abendi- 
çoando  a  minha  filha  e  o  meu  destino. 

E  toda  a  marinhagem,  que  o  ouvia,  bam- 
boava a  cabeça  em  signal  de  approvaçâo,  res- 
peitosamente. 

—  Guai  de  mil  exclamou  uma  linda  mulher, 
de  pouco  mais  de  vinte  annos,  correndo  para 
o  grupo  de  Thomé  Gonçalves,  como  á  procura 
de  uma  pessoa  conhecida,  que  a  podesse  ouvir. 
Guai  de  mi  I  que  meu  marido  lá  vai  a  soldo  na 
Berrio,  e  não  sei  se  verei  jamais  sua  tornada ! 

E  chorava,  e  arrepelleava  o  cabello  na  expan- 
são de  uma  dôr,  que  parecia  mais  theatral  do 
que  profunda,  mais  superficial  do  que  sincera. 

—  Cal-te,  visinha  Grimanesal  disse  com  se- 
vera auctoridade  Thomé  Gonçalves.  Cal-te,  que 
offendes  a  Deus  Nosso  Senhor,  mulher  de 
pouca  fél 

E  logo,  como  se  quizesse  adoçar  o  tom  re- 
prehensivo  das  suas  palavras: 
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—  Gal-te,  que  marchas  com  tantas  lagrimas 
as  lindas  cores  do  teu  doairo.  Não  tem  o  beco 
da  Bocca  Negra  carinha  mais  fresca,  nem  vi- 
çosa. És  moça,  e  podes  esperar  teu  marido, 
que  por  não  ser  já  na  frol  da  mocidade  fol- 
gará de  encontrar-te  fresca  como  noiva,  quando 
tornar.  Que  te  falta,  cachopa,  para  que  possas 
esperal-o  com  paciência  ?  Tens  saúde,  e  pecúlio. 
Pois  não  mandou  el-rei  pagar  a  cada  um  dos 
casados  cem  cruzados  em  dinheiro  para  deixa- 
rem a  suas  mulheres?  Gal-te,  que  a  frota  ha 
de  voltar  com  a  ajuda  de  Deus  e  com  boas  no- 
vas da  índia,  tendo  achado  a  rota,  que  já  Bar- 
thalameu  Dias  haveria  descoberto,  se  a  cobar- 
dia dos  seus  marinheiros  o  deixasse  proseguir 
avante  I  Má  ca  inça  coma  tão  fracos  marinhei- 
ros !  Mau  lobo  os  espantou!  Faltava  eu  lá!  Mas 
agora,  oh !  mas  agora,  Vasco  da  Gama  não  ha 
de  tomar  em  vão  este  trabalho,  nem  deixar  de 
acabar  esta  empresa  de  boa  esperança.  Vel-o- 
hemos  voltar  com  suas  naus,  entrar  Tejo  acima 
com  infindo  carregamento  d'essas  orientaes  ri- 
quezas, que  tanto  teem  engrandecido  o  com- 
mercio  de  Veneza,  Génova  e  Florença.  Sim !  fi- 
lhos, Lisboa  terá  dentro  em  pouco  maior  mer- 
cado que  todas  as  communidades  de  Itália,  a 
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Ilidia  ha  de  vir  negociar  ás  nossas  mãos,  á 
nossa  casa  e  nós  á  sua,  e  a  memoria  d'este 
descobrimento  ficará  eterna  na  lembrança  de 
homens. 

As  longas  barbas  brancas  de  Thomé  Goncal- 
ves,  que  elle  não  quizera  tosquear  desde  a  ul- 
tima viagem,  prateadas  pelo  sol  de  julho,  da- 
vam lhe  um  aspecto  bíblico,  de  propheta.  Dir- 
se-hia  que  elie,  arrimado  ao  seu  bordão,  cra- 
vando os  olhos  no  ceu  azul  da  barra,  estava 
lendo  o  porvir  atravez  do  tempo  e  do  oceano. 

—  Sabes  o  que  deves  fazer,  visinha  Grima- 
nesa?  accrescentou  Thomé  Gonçalves.  Vai  ali 
á  ermida  do  Infante  encommendar  a  Deus  a 
vida  de  teu  marido  e  de  todos  os  matalotes  da 
frota,  vai  rezar  a  Santa  Maria  de  Belém,  que  é 
a  Madre  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  e  de 
todos  os  navegantes  d'este  reino.  Vai  pedir-lhe 
fé,  que  te  faz  mingua.  E,  na  lide  da  tua  casa, 
emquanto  esperas  teu  marido,  se  alguma  vez 
sentires  que  torna  a  abandonar-(e  a  fé,  põe  a 
tua  beatilha,  corre  á  ermida  de  Nossa  Senhora 
da  Escada,  e  confessa-te  ao  seu  capellão,  o  vir- 
tuoso frei  Fernando  do  Cadaval,  padrinho  da 
minha  Helena,  que  não  ha  ahi  sacerdote  de  me- 
lhor conselho  e  maior  santidade. 
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Grimanesa,  corrida  por  esta  reprimenda,  di- 
rigiu-se,  chorando  sobreposse,  para  a  ermida 
de  Santa  Maria  de  Belem,  que  o  infante  D.  Hen- 
rique tinha  aiandado  edificar  no  sitio  onde  de- 
pois se  construiu  a  egreja  dos  Jeronymos. 

O  antigo  e  vasto  reguengo  de  Algés  compre- 
hendia  na  sua  área  a  aldeã  do  Rastello,  apenas 
habitada  por  alguns  alnfiuinheiros  moiros  e  pes- 
cadores do  Tejo,  no  reinado  de  D.  João  I. 

Esse  escasso  núcleo  de  população,  ainda  dis- 
persa por  algumas  granjas  e  cabanas,  não  ti- 
rava ao  sitio  do  Rastello  o  aspecto  triste  de 
uma  extensa  ribeira  silenciosa,  de  um  descam- 
pado sem  vida  e  sem  movimento. 

Só  quando  ahi  fundeavam  armadas,  quando 
iam  ou  vinham  as  naus  e  caravellas  do  Infante, 
era  que  o  Rastello  deixava  de  ser  uma  melan- 
cólica cabilda  mussulmana  para  se  converter 
temporariamente,  á  hora  do  dia,  n'um  animado 
acampamento  de  marítimos. 

Mas  nem  elles  podiam  ahi  ouvir  missa,  nem 
fazer  oração,  nem  ter  sacerdote  que  ajudasse 
a  bem  morrer  os  que  falleciam  de  escorbuto  e 
outras  pestilencias  adquiridas  a  bordo.  Também 
não  era  fácil  ás  embarcações  fazer  ahi  aguada 
antes  de  emprehender  viagem. 
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Por  todas  estas  razoes  o  Infante  D.  Henrique 
mandou  levantar  era  Rastello  uma  egreja  espe- 
cialmente destinada  aos  actos  religiosos  dos  na- 
vegantes «poendo-lhe  nome  Santa  Maria  de  Be- 
thlem»  segundo  diz  a  doação  feita  pelo  Infante 
á  ordem  de  Chrislo,  «mandando  isso  mesmo, 
accrescenta  o  referido  documento,  fazer  um  cano 
e  chafariz  e  fontes  para  uso  da  dita  egreja,  e 
pêra  os  sobreditos  que  em  tal  ponto  estiverem, 
e  pêra  os  que  per  ali  forem,  poderem  aver 
agua.» 

Desde  esse  tempo  o  nome  de  Rastello,  a  que 
um  chronista  carmelita*  suppôe  ingenuamente 
uma  origem  pouco  verosímil,  passou  a  ser  ge- 
ralmente conhecido  pela  designação  de  Belém. 

Pela  agua  que  ali  tomassem,  para  seus  na- 
vios, bestas  e  gados,  não  pagavam  os  maríti- 
mos, nem  outras  quaesquer  pessoas,  tributo 
algum. 


^  «Dizem,  que  o  nome  do  sitio  fora  Estrella,  e  que  eor- 
rompendo-se  pelo  vulgo,  veyo  a  ser  pronunciado  Res- 
tello.»  Frei  Joseph  Pereira  de  S.'*''  Anna. 

Herculano  escreve  Reslello,  mas  em  João  dé  Rarros  e 
Gil  Vicente  encontra-se  Rastello  em  vez  de  Restello,  tal- 
vez por  ser  a  pronuncia  popular,  que  por  isso  mesmo  se- 
guimos. 
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Era  uma  piedosa  instituição  do  Infante,  que, 
em  troca,  apenas  pedia  um  Pater  noster  pela 
salvação  da  sua  alma. 

Ora,  no  anno  em  que  a  expedição  de  Vasco 
da  Gama  partiu,  a  ermida  de  Nossa  Senhora 
de  Bethlem  era  já  um  pittoresco  logar  de  ro- 
magem, porque  estava  rodeada  por  um  pomar 
frondoso,  que  um  muro  cercava.  Havia,  dentro 
do  muro,  algumas  casas,  ainda  incompletas,  que 
deviam  servir  de  dependências  ao  pomar,  e  de 
abrigo  aos  romeiros.  Fora  do  muro,  corria  em 
abundância  a  agua  de  um  chafariz  e,  como  era 
natural  que  acontecesse,  por  ser  aquella  ermida 
muito  frequentada,  especialmente  aos  sabbados, 
estabeleceu-se  uma  loja  de  venda  n'um  prédio 
pegado  ao  chafariz. 

Não  imagine  o  leitor  que  eu  estou  dispondo 
á  minha  vontade  um  scenario  de  pura  phanta- 
sia. 

No  dia  26  de  dezembro  de  1498,  justamente 
o  anno  a  que  a  nossa  narrativa  remontou,  o  rei 
D.  Manuel  escambou  com  a  ordem  de  Christo, 
pela  judearia  grande  (Conceição  velha),  a  ermida 
e  terras  de  Santa  Maria  de  Belém,  que  dooa 
aos  religiosos  de  S.  Jeronymo. 

Na  carta  de  doação,  diz  D.  Manuel:  «orato- 
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rio  e  irmida  de  Nossa  Senhora  Santa  Maria  de 
Belém,  com  seu  pumar,  assy  como  hora  está 
cercado  de  muro,  e  com  casas  que  estam  con- 
juntas ao  dito  pumar,  que  estam  comessadas 
de  fazer,  e  bem  assy  uma  casa  de  morada,  que 
está  acerca  do  chafariz,  na  qual  casa  se  hora 
fez  venda,  etc.» 

No  dia  8  de  julho,  um  sabbado,  de  1497, 
«Ioda  a  gente  da  cidade»,  diz  Barros,  foi  as- 
sistir ao  bota-fóra  da  expedição  de  Vasco  da 
Gama.  Nâo  será  pois  de  extranhar  que,  depois 
que  as  naus  desappareceram  da  vista,  uns  con- 
tinuassem ainda  a  lastimarmos  perigos  a  que  os 
expedicionários  iam  expor-se,  e  outros,  mais 
azevieiros  e  menos  devotos,  fossem  folgar  na 
taberna  contigua  ao  chafariz  e  beber  algum  sa- 
boroso clarete,  preferível  á  agua,  posto  cus- 
tasse dinheiro. 

Na  occasião  em  que  Grimanesa,  por  mostrar 
acatamento,  talvez  forçado,  ao  conselho  de  mes- 
tre Thomé  Gonçalves,  se  dirigia  á  ermida,  Gil 
Pato  e  outros  rascões  da  sua  igualha  beber- 
ricavam  alegremente  na  tasca  de  Belém,  sem 
que  os  ralasse  muito  o  receio  de  que  a  armada 
se  perdesse  ou  de  que  Vasco  da  Gama  não 
achasse  a  rota  da  índia. 
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No  século  XV  o  povo,  que  já  tinha  revirado 
o  denle  a  um  rei,  D.  Fernando,  e  empurrado 
para  o  throno  outro  rei,  D.  João  1,  o  povo,  que 
já  tinha  collaborado  inconscientemente  com  D. 
João  II  contra  as  prerogativas  da  nobresa,  achou- 
se  tão  absorvido  pelo  poder  real,  pelo  cezaris- 
mo  Iriumphante,  como  a  própria  nobresa,  que 
elle  ajudara  a  reprimir. 

Agora,  com  D.  Manuel,  a  nobresa  resurgia, 
e  o  povo,  o  eterno  burlado,  descia  em  impor- 
tância, tornava  a  ser  a  grande  massa  anonyma, 
sujeita,  como  um  authomato,  á  vontade  do  so- 
berano. 

O  novo  rei  já  reunira  cortes,  é  certo,  mas, 
n'essa  phantasmagoria  de  representação  nacio- 
nal, só  a  vontade  do  monarcha  prevalecia. 

O  povo  fora  a  Belém  vêr  partir  a  frota  e,  pe- 
rante esse  facto  de  um  grande  alcance  politico, 
caso  fosse  coroado  de  bom  exito^  o  povo,  sem 
sentir  uma  vibração  de  patriotismo,  apenas  las- 
timava a  sorte  incerta  dos  marinheiros. 

Mas  Gil  Pato,  como  outros  muitos,  nem  isso 
fizera.  Não  tinha  familia,  não  se  importava  com 
ninguém.  D'onde  viera  este  párea,  este  rufião, 
este  faia  do  século  xv?  Da  roda  dos  expostos, 
de  um  beco  que  ficava  perlo  do  Rocio,  á  es- 
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querda  da  Bitesga.  Era  ahi  a  roda,  o  «hospital 
dos  meninos  engeitados.))  Gil  Pato  viera  de  lá. 

Fora  creado  aos  empurrões  pela  ribeira  en- 
tre marujos  e  pescadores.  Aprendera,  quasi 
sem  dar  por  isso,  o  officio  de  carpinteiro;  mas 
dispensava  o  officio  quando  podia  haver  dinheiro 
por  outro  qualquer  modo. 

Começara  por  chamar-se  Gil,  sem  mais  nada. 
E  porque  era  o  melhor  nadador  da  ribeira,  os 
outros  rapazes,  vendo-o  quasi  sempre  dentro 
d'agua,  pozeram-lhe  a  alcunha  de  Pato, —  um 
appellido  por  comparação. 

Para  comprehender  toda  a  grandesa  d'esse 
vasto  drama  maritimo,  sonhado  pelo  Infante  du- 
rante as  noites  estrelladas  da  sua  Villa,  era  pre- 
ciso ter  alma  de  marinheiro,  como  Thomé  Gon- 
çalves, ter  nas  veias  o  sangue  d'esses  audazes  tri- 
polantes  dos  barineis  descobridores,  que  foram, 
a  pouco  e  pouco,  por  entre  desânimos  e  heroís- 
mos, rasgando  a  lenda  do  Mar  Tenebroso. 

E  Thomé  Gonçalves,  como  d'elle  dissera  João 
Bioz,  era  navegante  de  raça,  maritimo  de  ge- 
ração. 

Seu  pai  fora  Antão  Gonçalves,  guarda-roupa  do 
Infante;  homem  mancebo,  como  diz  a  chronica, 
a  quem  a  honra  mais  obrigava  do  que  a  cubica. 
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Dos  seus  secretos  amores  com  uma  formosa 
moça  algarvia  nascera-lhe  um  filho  natural,  Tho- 
mé  Gonçalves,  que  nunca  legitimou  para  não 
confessar  ao  Infante  uma  aventura  da  mocida- 
de, que  muito  desprazeria  ao  principe  casto, 
virginal  como  Amadiz. 

D.  Henrique  mandara  o  seu  guarda-roupa 
com  um  pequeno  navio,  que  devia  voltar  car- 
regado da  courama  dos  lobos  marinhos,  de  que 
outro  Gonçalves,  AíTonso  de  nome,  havia  trazido 
noticia  ao  Infante. 

Antão  partiu  immediatamente  e,  não  se  con- 
tentando apenas  com  trazer  a  carregação  que 
lhe  fora  incumbida,  tratou  de  captivar  alguns 
indigenas,  que  podesse  apresentar  a  D.  Henri- 
que. N'esta  empresa  fora  auxiliado  por  Tristão 
da  Cunha,  que  tinha  partido  de  Portugal  em 
outro  navio. 

Feitos  dez  caplivos,  não  sem  lucta  de  parte 
a  parte,  Antão  Gonçalves  recebeu  dos  seus  com- 
panheiros de  viagem  a  honra  de  ser  armado  ca- 
valleiro,  por  mão  de  Tristão  da  Cunha,  no  porto 
-dos  lobos  marinhos,  que  desde  então  ficou  com 
o  nome  de  Porto  do  cavalleiro. 

O  êxito  d'essa  viagem  immortalisava  o  no- 
me de  Antão  Gonçalves,  porque,  comprovando 
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a  existência  de  uma  população  indígena  na  costa 
africana,  inaugurava  o  trafico  da  escravatura, 
a  caça  ao  selvagem,  ao  «alarve»,  em  nome  da 
salvação  das  almas,  segundo  as  ideias  do  tempo. 

Os  caplivos,  chegados  a  Lagos,  prometteram 
dar  alguns  negros  da  Guiné  em  seu  resgate, 
«coisa  que  o  Infante  muito  desejava,  pelo  que 
o  vulgo  fabulava  d'aquellas  terras. ^ 

Antão  Gonçalves  tornou  a  Africa  com  os  ca- 
plivos para  se  eífectuar  a  promettida  permuta. 

«A  troco  dos  quaes — diz  João  de  Barros — 
deram  dez  negros  de  terras  diíferenles,  e  uma 
boa  quantidade  d'ouro  em  pó,  que  foi  o  pri- 
meiro que  se  n'est^s  partes  resgatou:  d'onde 
ficou  a  este  logar  por  nome  Rio  do  ouro:  sendo 
somente  um  esteiro  d'agua  salgada  que  entra 
pela  terra  obra  de  seis  léguas.  Houve-se  mais 
em  este  resgate  uma  adarga  de  couro  d'anta 
crú:  e  muitos  ovos  de  ema:  os  quaes  tornado 
Antão  Gonçalves  a  este  reino  sem  fazer  mais 
outra  coisa,  foram  apresentados  á  mesa  do  In- 
fante tão  frescos,  que  os  estimou  elle  por  a  me- 
lhor iguaria  do  mundo.» 

Antão  Gonçalves  voltou  ainda  mais  vezes  a 
Africa,  luctou  com  o  mar,  com  os  indígenas, 
venceu  homens  e  elemenfos,  trouxe  mais  capti- 
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TOS  e  mais  ouro  em  pó,  mas  bastar-lhe-ia  para 
gloria  o  ter  sido  elle  o  primeiro  que  deu  ás 
expedições  do  Infaote  um  resultado  positivo  de 
exploração  colonial. 

Thomé  Gonçalves  creara-se  de  pequeno  na 
praia  de  Lagos  entre  a  turba  dos  escravos  que 
chegavam  de  Africa  e  dos  marinheiros  da  car- 
reira da  Guiné  alliciados  a  soldo  para  navegar 
por  conta  do  syndicato  de  Lançarote. 

Lembrava-se  muito  bem  de  ter  visto  o  Infante, 
a  cavallo,  na  praia,  assistindo  ao  desembarque 
e  partilha  dos  captivos,  tinha  presente,  por  ser 
já  n'esse  tempo  um  mocinho  rapelho,  a  figura 
do  príncipe,  entroncado,  hombros  largos  e  for- 
tes, rosado  e  branco,  o  cabello  algum  tanto 
crespo,  o  aspecto  grave,  ás  vezes  temeroso. 

Foi  alli,  em  Lagos,  que  Thomé  Gonçalves 
sentiu  accordar  a  sua  alma  de  marinheiro,  que 
recebeu  a  primeira  impressão  da  vida  do  mar, 
que  salgou  a  sua  alma,  como  elle  dizia  orgu- 
lhosamente, com  a  agua  do  oceano. 

Quando  D.  Henrique  morreu,  em  novembro 
de  1460,  Thomé  Gonçalves,  com  vinte  e  cinco 
annos  de  edade,  era  já  um  navegante  conside- 
rado na  carreira  da  Guiné,  que  a  protecção  in- 
directa do  pai  lhe  tinha  facilitado. 
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E  agora,  em  1498,  sexagenário,  doente,  pa- 
ralytico,  porque  o  torpor  das  pernas  augmen- 
tára  desde  o  anno  anterior,  não  podendo  sahir 
de  casa  para  ir  á  ribeira  contemplar  o  Tejo, 
elle  era  ainda  como  que  a  personificação  vene- 
randa d'esse  Portugal  maritimo,  navegador,  aue 
o  Infante  creara,  e  parecia  mais  do  que  nunca 
um  propheta,  um  oráculo,  o  patriarcha  de  uma 
tribu  gloriosa,  quando,  sentado  na  sua  cadeira, 
contava  historias  do  mar,  successos  de  Africa, 
segredos  da  navegação  aos  mancebos  do  officio 
que  o  iam  visitar  n'uma  romagem  de  classe. 


V 


Como  Pilatos  no  Credo 


Na  casa  do  Painel  do  Anjo  estabelecera-se, 
pois,  uma  espécie  de  club  naval  desde  que  Tho- 
mé  Gonçalves  já  não  podia  sahir. 

Os  velhos  iam  matar  saudades  com  elle,  re- 
memorando historias  do  seu  tempo ;  os  novos, 
attraidos  pelo  exemplo  dos  velhos,  gostavam  de 
ouvir  a  palavra  d'esse  antigo  «lobo  do  mar», 
cuja  reminiscência,  muito  lúcida,  parecia  refinar 
com  a  inactividade. 

Dir-se-hia,  porém,  que  mestre  Thomè  Gon- 
çalves, como  se  tivesse  o  propósito  de  «fazer 
escola»,  de  fanatisar  os  moços  pelas  tradições 
náuticas  do  Infante,  de  que  elle  era  ainda  um 
ecco  vivo,  preferia  ser  escutado  pela  mocidade, 


72 


que  o  ouvia  absorvida,  enthusiasmando-se  mais 
facilmente  com  o  ardor  próprio  do  sangue  novo. 

Entre  os  grumetes  que  concorriam  á  casa  do 
Painel  do  Anjo  havia  três  que  se  mostravam 
cegamente  dedicados  a  mestre  Thomé.  Eram 
os  mais  queridos  d'elle;  poderíamos  dizer  — os 
seus  discípulos  amados.  Ghamavam-se  João  de 
Thomar,  que  o  leitor  já  conhece,  Vasco  Fernão 
e  Pêro  Ayres. 

—  Não  ha  vida  como  a  nossa,  dizia-lhes  mes- 
tre Thomé,  para  bem  servir  a  Deus  e  a  el-rei, 
porque  ao  mesmo  tempo  dilatamos  a  f é  e  o 
império,  trazendo  muitas  almas  á  verdadeira 
crença  e  novos  vassallos  ao  serviço  de  sua  al- 
teza. Ninguém  vê  Deus  melhor  do  que  nós, 
salvo  os  que  são  santos  e  virtuosos  como  frei 
Fernando  do  Cadaval,  porque,  mettidos  entre  ceu 
e  mar,  não  temos  mais  que  vèr  senão  a  gran- 
desa  dos  elementos,  que  cantam  a  gloria  do 
Greador.  Até  para  bem  do  espiritual,  para  sal- 
vação das  nossas  almas,  é  boa  nossa  profissão. 
Ninguém  mais  do  que  nós  ama  a  pátria,  por- 
que ninguém  a  estima  com  mais  saudade  do 
que  os  navegantes  que  a  perdem  de  vista.  E 
não  ha  nada  que  satisfaça  tanto  o  coração  do 
homem  como  o  descobrir  mundo,  ver  gentes  di- 
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versas,  vencer  perigos,  conhecer  costumes  no- 
vos . . .  Sabeis  porque  ? 

—  Vós  o  direis,  mestre  Thomé. 

—  Porque  o  homem,  à  medida  que  vai  cor- 
rendo mundo,  parece  que  cresce  tanto  como  a 
terra  ou  como  o  mar  que  tem  deante  dos  olhos, 
alarga-se  em  si  mesmo,  centuplica-so.  E  quando 
vence  perigos,  sente-se  mais  forte,  maior,  é 
como  se  fosse  um  gigante,  um  colosso,  que  ex- 
cede toda  a  medida  humanai.  Por  isso  já  vem 
de  traz  a  paixão  de  devassar  os  segredos  do 
mar  oceano,  e  até  se  conta  que,  no  tempo  em 
que  Lisboa  era  dos  moiros,  já  oito  d'elles,  na 
frol  dos  annos,  tinham  filhado  o  trabalho  de 
emprehender  grandes  empresas  de  navegação. 

—  Os  moiros  ?  mestre  Thomé ! 

—  Sim,  os  moiros,  que  sempre  tiveram  au- 
dácia para  navegar,  como  vós  bem  sabeis  por 
terdes  vigto  esses  atrevidos  cossarios,  que  tan- 
tas vezes  nos  acommettem  na  carreira  da  Guiné 
e  que  não  se  arreceiam  de  entrar  no  Tejo  como 
aves  de  rapina.  Na  sua  Lisboa  d'elles,  no  tempo 
que  a  possuiam,  havia  uma  rua  chamada  dos 
Almaghrurin,  que  queria  dizer  aventureiros  ou 
errabundos.  Ah !  filhos !  quem  é  velho  sabe  mui- 
tas historias!  Era  a  rua  dos  navegantes,  dos 
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•atas,  HB^Yantiireiros  do  mar.  D'e]les  se 
conta,  pois,  que  oito  mocos,  todos  primos  uns 
dos  outros,  abalaram  de  Lisboa  um  dia,  em 
sua  galé,  e  aproaram  ao  Mar  Tenebroso. 

—  Voltariam,  mestre  Thomè? 

—  Qual !  Lá  concedia  o.  verdadeiro  Deus  essa 
gloria  a  sectários  de  Mafamede  I  Quem  voltou 
foram  os  marinheiros  do  Infante  christão,  foi 
Gil  Eannes,  foi  meu  pai,  que  Deus  haja,  foi 
Barthalameu  Dias,  foram  todos  os. que  arvora- 
ram em  suas  naus  a  santa  bandeira  de  Ghristo, 
e  tinham  coração  ouzado  como  todos  os  portu- 
guezes. 

—  Mas  Ghristovao  Colom,  mestre  Thomé,  era 
genovez  de  nação,  e  voltou  do  ponente. . . 

—  Sim,  voltou,  que  o  vimos  nós  todos  aqui, 
n'esta  nossa  Lisboa,  ha  três  annos,  muito  ufano 
de  seu  descobrimento.  Primeiro  o  tinha  visto 
eu  do  que  vós,  trinta  annos  haverá,  quando  elle, 
como  tantos  outros  extrangeiros  que  entendiam 
coisas  marítimas,  aqui  veio  para  a  companhia 
de  seu  irmão  Barthalameu,  que  pintava  cartas 
de  navegar.  D'aqui  fez  suas  viagens  de  expe- 
riência tanto  á  parte  do  sul  como  á  do  norte,  e 
lástima  foi  que  el-rei  D.  João  II,  que  Deus  haja, 
lhe  não  desse  os  navios  que  pedia  para  ir  á  des- 
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coberta  de  terra  pelo  mar  occidental.  Mas  como 
Colom  era  homem  fallador  e  glorioso  de  suas 
habilidades,  pareceram  phantasticas,  apenas  fun- 
dadas em  imaginação,  as  coisas  que  elle,  que 
lia  por  Marco  Paulo,  contava  da  ilha  de  Cypango, 
arrumada  ao  ponente.  El-rei  D.  João  II,  por  ser 
dotado  de  grande  prudência,  o  não  espediu  logo 
sem  primeiro  ouvir  o  bispo  de  Cepta,  mestre 
Rodrigo  e  mestre  Joseph,  que  eram  do  seu  con- 
selho de  marinharia.  E  todos  elles  houveram  por 
vaidade  as  palavras  de  Colom,  que  se  foi  para 
Castella,  onde  el-rei  D.  Fernando  o  não  teria 
attendido  nunca  se  não  se  mettessem  de  per 
meio  pessoas  de  qualidade,  a  rainha  D.  Isabel 
principalmente.  Assim  conseguiu  Colom  que  lhe 
fossem  armadas  três  caravellas  com  que  na- 
vegou para  occidente,  e  chegou  a  S.  Salvador 
ou  Guanahani,  como  elle  galrejava  ahi  por  essas 
ruas  de  Lisboa,  aífrontando  el-rei  D.  João  II,  que 
d'isso  não  tomou  aggravo,  antes  lhe  fez  muita 
mercê.  Agora  lá  anda  Colom  navegando  pela 
terceira  vez,  dizem  que  á  procura  de  terra  fir- 
me. Mas  descubra  o  que  descobrir,  depois  do 
tratado  de  Tordesilhas,  que  ha  quatro  annos  se 
assentou,  já  não  pode  haver  mais  mundo  que 
o  oriental  para  os  portuguezes  e  o  occidental 
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para  os  castelhanos.  Agora,  respondendo  ao  vos- 
so reparo,  sempre  vos  quero  dizer  que  o  almi- 
rante Colom,  apesar  de  genovez,  deve  a  Portu- 
gal e  aos  portuguezes  a  principal  gloria  de  seus 
descobrimentos. 

—  Como  assim?! 

— Pois,  filhos,  para  oeste  tinha  navegado  Gon- 
çalo Velho  Cabral  quando  descobriu  as  primei- 
ras ilhas  empoadas  por  grandes  nuvens  de  aço- 
res, Santa  Maria  e  S.  Miguel  ^  Aos  Açores  ti- 
nham ido  dar,  boiando  de  oeste,  troncos  de 
arvore,  grandes  madeiros,  plantas  e  até  cadá- 
veres de  uma  raça  desconhecida,  que  davam 
indícios  de  haver  terra  por  descobrir  a  ponente 
do  mar  oceano.  Colom  casou  com  mulher  por- 
tugueza,  entre  portuguezes  viveu  na  Madeira, 
alli  aííluiam  negociantes  e  pilotos,  que  de  infin- 
dos portos  da  Europa  vão  ao  tracto  do  assucar, 
e  que  Colom,  com  o  seu  grande  amor  pelas 
coisas  do  mar,  certamente  consultaria  e  ouvi- 
ria. De  modo  que,  meus  filhos,  essas  praticas, 
que  os  homens  sages  abonavam  dizendo  que  a 
terra  era  redonda,  fariam  nascer  em  Colom  a 


1  Não  era  propriamente  o  açor,  mas  a  ave  de  rapina 
chamada  falco-buteo. 
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idéa  de  poder  chegar  ao  oriente  pelo  rumo  de 
oeste.  D'aqui  podeis  vêr  que  foi  na  Madeira  e 
em  Lisboa,  para  onde  Colom  veiu  residir  de- 
pois, que  elle  filhou  a  crença  de  que,  navegan- 
do á  parte  occidental,  acharia  terras  novas. 

—  E  já  vos  ouvi  eu  dizer  um  dia,  observou 
Pero  Ayres,  que  de  um  piloto  portuguez,  que 
na  Madeira  morreu  em  casa  de  Colom,  recebeu 
elle  noticias  e  cartas  marítimas  das  terras  occi- 
deniaes. 

— Assim  corre.  Outro§  dizem  que  de  seu  so- 
gro, Barthalameu  Pereslrello,  capitão  donatário 
do  Porto  Santo,  herdara  papeis  de  grande  va- 
lia para  a  navegação  de  oeste. 

—  E  uma  vez  me  fatiastes  vós,  observou 
Vasco  Fernão,  de  que  soava  também  que  João 
Vaz  Corte-Real,  pai  d'esse  moço  Gaspar,  que 
anda  na  casa  de  sua  alteza  e  que  tamanha  scis- 
ma  tem  de  chegar  á  índia  navegando  pelo  se- 
ptemtrião,  havia  descoberto  uma  ilha  occiden- 
tal tomando  o  rumo  do  norte. 

Thomé  Gonçalves  sorriu,  e  respondeu: 

—  Ouvi  isso,  dois  annos  haverá,  a  um  gru- 
mete da  Terceira,  um  dia,  nas  alturas  de  Ar- 
guim.  Fazia  calma,  e  praticávamos  uns  com  os 
outros  sobre  a  grandeza  da  terra  descoberta  e 
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por  descobrir.  Então  esse  grumete  nos  disse 
que  pouco  antes  fallecera  em  Angra  João  Vaz 
Corte-Real,  fidalgo  de  nascimento,  e  porteiro- 
mór  do  infante  D.  Fernando,  o  qual  João  Vaz, 
sendo  moço,  andou  no  mar  com  navios  a  corso 
e  tinha  chegado  a  uma  ilha  occidental,  a  que 
pozera  o  nome  de  Terra  dos  Bacalhaus.  Linda 
historia  a  d'esse  fidalgo  aventureiro!  que,  se- 
gundo também  o  grumete  contou,  roubara  em 
Tuy,  por  aventura  de  amor,  a  mais  formosa 
dama  que  em  Galliza  se  tinha  creado,  e  que 
se  chamava . . . 

Aqui  falhou  a  memoria  de  Thomé  Gonçal- 
ves. 

—  Pail  disse  a  voz  maviosa  de  Helena,  que 
eslava  lavrando  (bordando)  junto  á  adufa. 

—  Filhai 

—  Já  contastes  uma  vez  que  havia  nome  Ma- 
ria de  Abarca. 

—  Ah!  sim!  Gomo  era  historia  galante,  não 
te  esqueceu  o  nome  da  dama!  accrescentou  Tho- 
mé Gonçalves  sorrindo. 

As  faces  de  Helena  carminaram-se  de  pejo. 

—  Filhos!  proseguiu  serenamente  mestre 
Thomé,  o  almirante  Golom  achou  uma  ilha  a 
ponente  do  mar  oceano,  e  d'esse  descobrimento 
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muito  se  ufana  Castella,  mas  eu  creio  piamente 
que  recebeu  de  navegantes  portuguezes  as  car- 
tas e  noticias  que  a  elle  o  guiaram  n'essa  rota, 
que  camanha  celeuma  tem  levantado.  Sim,  fi- 
lhos, creio  piamente  que  os  portuguezes,  assim 
como  foram  navegando  para  o  sul  pela  costa 
da  Ethiopia,  primeiro  do  que  Colom  teriam 
navegado  para  occidente  talvez  pela  banda  do 
norte*. 

—  Muitas  e  interessantes  historias  sabeis, 
mestre  Thomé!  disse  João  de  Thomar,  como 
interprete  da  admiração  de  todo  esse  pequeno 
auditório  de  maritimos. 

— Triste  saber  o  da  velhice!  exclamou,  sus- 
pirando^ Thomé  Gonçalves. 

— Aífonso  Ribeiro,  que  não  é  da  nossa  pro- 


1  As  palavras  de  mestre  Thomé  Gonçalves  podem  abo- 
nar-se  com  as  modernas  afíirmações  da  scieneia,  que  mais 
do  que  nunca  se  mostra  empenhada  em  fazer  inteira  luz 
sobre  a  historia  do  descobrimento  da  America. 

O  professor  Yule  Oldham,  da  Universidade  de  Cambri- 
dge, leu  recentemente  á  sociedade  de  geographia  de  Lon- 
dres uma  memoria  em  que  procurou  demonstrar  que  a 
America  fora  descoberta  por  navegadores  portuguezes 
antes  de  Christovão  Colombo. 

Para  basear  as  suas  afíirmações,  o  professor  Oldham 
serviu-se  de  uma  carta  publicada  em  1448,  em  Londres, 
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fissão,  continuou  João  de  Thomar,  diz  que  prin- 
cipalmente vos  inveja  o  terdes  conhecido  de 
perlo  tantos  e  tão  grandes  homens  como  o  In- 
fante, Christovão  Colom,  Martim  de  Bohemia. 
— Sim',  Aífonso  Ribeiro,  como  não  é  nave- 
gante, não  me  inveja  tanto  as  viagens,  como  o 
conhecer  pessoas  de  quem  a  fama  soa.  Martim 
de  Bohemia,  que  ora  vive  retirado  no  Fayal, 
cá  esteve  em  Lisboa  no  tempo  d'elrei  que  fal- 
leceu,  e  achou,  com  mestre  Joseph  e  mestre  Ro- 
drigo, a  nova  maneira  de  navegar  pela  altura 
do  sol.  Vós  bem  sabeis  que  além  do  astrolábio 
de  madeira,  o  qual  é  preciso  armar  sobre  três 
paus  á  maneira  de  cábrea  para  melhor  segu- 
gar  a  linha  solar,  já  Vasco  da  Gama  levou  agora 


por  André  Bianehio,  capitão  de  uma  das  galés  da  repu- 
blica de  Veneza. 

Esta  carta,  indicando  os  descobrimentos  feitos  pelos 
portuguezes  para  além  de  Cabo  Verde,  menciona  uma 
ilha,  1.500  milhas  a  oeste,  sobre  a  qual  fora  arrojado  um 
navio  portuguez  em  1447. 

Ora  esta  noticia  do  professor  inglez  faz  sentido  com  a 
informação  insuspeita  de  Las  Casas  (insuspeita,  por  ser 
hespanhol,  contemporâneo  e  amigo  de  Colombo),  o  qual 
em  1502  teve  em  seu  poder  cartas,  que  ao  próprio  Co- 
lombo pertenceram,  com  as  indicações  que  sobre  as  ter- 
ras occidentaes  os  pilotos  portuguezes  haviam  colhido. 
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na  frota  outros  astrolábios  de  latão  mais  pe- 
quenos, que  pendurados  conservam  sua  posição, 
sem  que  lhes  empeça  o  arfar  do  navio.  Pois 
Martim  de  Bohemia  aprendeu  esta  novidade  com 
seu  mestre  Joanne  de  Monte  Régio,  e,  com  os 
dois  médicos  d'el-rei  que  Deus  haja,  fez  as  ta- 
boadas  de  que  nos  servimos  para  observar  a  de- 
clinação. No  tempo  do  Infante  não  se  podia  per- 
der a  vista  da  costa,  nem  engolphar-se  uma  pes- 
soa no  pego  do  mar,  sem  muito  perigo,  porque 
perdia  a  altura  em  que  estava.  Mas  desde  que 
el-rei  D.  João  II  mandou  intender  n'este  nego- 
cio, já  homem  pode  navegar  a  descoberto.  Que 
eu  estou  muito  certo  de  que  um  moiro  velho 
me  disse  uma  vez,  no  Algarve,  que  os  da  sua 
raça  usavam  antiguamente  um  instrumento,  com 
que  de  noite  podiam  conhecer  as  horas  pela  ob- 
servação das  estrellas,  assim  como  nós,  usando 
do  astrolábio  e  das  taboadas,  podemos  tomar 
em  dia  claro  a  altura  do  sol.  E  eu  acreditei-o, 
porque  os  moiros  nasceram  para  as  coisas  do 
mar.  Ora,  comtudo,  Martim  de  Bohemia  aper- 
feiçoou isto  cá,  e  mais  apuradamente  o  deixou, 
é  certo. 

Thomé  Gonçalves  punha  assim  em  duvida  a 
aíTirmação  que  Gamões  havia  de  fazer  mais  tar- 
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de,  quando  assignalou  ao  astrolábio  uma  ori- 


gem recente: 


Pelo  novo  instrumento  do  astrolábio, 
Invenção  cie  subtil  juizo,  e  sábio. 


Era  que  o  poeta  queria  porventura  referir- se 
ao  asti'olabio  de  metal,  inventado  por  Monte 
Régio  e  inti'oduzido  em  Portugal  por  Martim  de 
Bohemia,  o  qual  astrolábio,  como  Thomè  Gon- 
çalves dissera,  conservava,  suspenso,  a  posição 
vertical. 

—  Desde  que  Martim  de  Bohemia,  continuou 
mestre  Thomé,  foi  á  Allemanha  por  ordem  d'el- 
rei  D.  João  II  (e  grandes  trabalhos  padeceu 
elle  n'essa  viagem,  por  mofina  de  cahir  em  po- 
der dos  cossarios)  nunca  mais  o  tornei  a  vêr, 
porque  logo  depois  da  morte  de  sua  alteza  se 
insulou  no  Fayal,  e  não  sei  se  voltará  a  Lisboa. 
Mas  que  volte !  Já  o  não  poderei  ver,  porque  as 
pernas  me  tolhem  o  andar . . . 

Thomè  Gonçalves  descahiu,  de  repente,  em 
profunda  tristeza. 

João  de  Thomar,  para  afastar  do  espirito  do 
mestre  essa  súbita  nuvem  de  melancolia,  pro- 
curou variar  o  assumpto : 
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— Pois,  mestre,  á  noite,  quando  viermos  a  jogar 
os  naipes,  diremos  a  Affonso  Ribeiro  que  elle, 
que  nunca  embarcou,  não  tem  nada  que  vêr 
com  historias  de  navegadores  e  da  arte  de  na- 
vegação. 

Thomé  Gonçalves  sorriu,  porque  comprehen- 
deu  a  delicada  allusão  de  João  de  Thomar  aos 
amores  de  Affonso  Ribeiro  com  Helena. 

A  moça  corou,  e  mergulhou  ainda  mais  a  ca- 
beça no  bordado. 

Effectivamente,  Aífonso  Ribeiro  não  fallava 
coisas  do  mar  e  não  mostrava  dar-lhes  attenção 
senão  para  lisonjear  Thomé  Gonçalves. 

O  que  o  attraía  á  casa  do  Painel  do  Anjo  não 
era  essa  espécie  de  club  naval,  cujos  assum- 
ptos tanto  interessavam  os  marítimos  que  o  fre- 
quentavam. Quem  lá  o  chamava  e  prendia  era 
Helena,  que  elle  amava. 

Mestre  Thomé  preferiria  ter  como  genro  um 
maritimo,  mas  a  filha  amava  Affonso  Ribeiro  e 
elle  não  queria  contrarial-a,  tanto  mais  que  frei 
Fernando  do  Cadaval,  consultado  sobre  o  ca- 
so, dissera  que  todo  o  homem  honesto  dava 
um  excellente  marido. 

E  como  Thomé  Gonçalves  replicasse  a  frei 
Fernando  que  nem  só  Affonso  Ribeiro  era  ho- 

6# 
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nesto,  e  que  os  navegantes,  por  viverem  mais 
em  contacto  com  Deus,  tinham  mais  pura  alma 
do  que  os  outros  homens,  frei  Fernando  do  Ca- 
daval replicou  com  um  argumento  fulminante: 

— Mas  os  navegantes,  compadre  Thomé,  são 
como  as  gaivotas,  que  só  pousam  em  terra  de 
fugida.  Abandonam  sua  casa  e  família  por  longo 
tempo,  desamparam  sua  mulher  e  filhos,  e  quan- 
do se  fazem  na  volta  do  reino^  grandes  e  tristes 
novas  encontram  ás  vezes.  Bem  sabeis  como  em 
retorno  da  Guiné  viestes  cá  achar  vossa  casa 
cheia  de  dó,  vossa  mulher  fallecida  sobre  parto, 
e  a  vossa  recem-nascida  Helena  entregue  a  um 
pobre  frade  dominico,  que  fora  chamado  para 
confessar  uma  parturiente  moribunda  e  que, 
se  não  estivera  tão  costumado  a  entender  as 
divinas  galanterias  do  Menino  Jesus,  mal  se 
poderia  ter  havido  com  essa  linda  e  mimosa 
creaturinha,  que  a  Providencia  lhe  pozera  nos 
braços. 

Thomé  Gonçalves  ficou  embuchado  com  este 
argumento,  que  se  auctorisava  na  lição  de  factos- 
cuja  memoria  elle  não  podia  esquecer. 

Desde  essa  hora  não  pensou  mais  em  con- 
trariar a  inclinação  de  Helena  para  um  homem, 
que  não  pertencia  á  classe  dos  navegantes,  mas 
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que,  segundo  diziam  pessoas  honradas,  D.  João 
Tello  principalmente,  era  moço  honesto,  sem 
macula  na  sua  vida. 

Attendendo  a  que  Aífonso  Ribeiro  não  era 
homem  do  mar,  posto  que,  para  lisonjear  Tho- 
mé  Gonçalves,  procurasse  mostrar-se  interes- 
sado pelos  assumptos  náuticos,  dizia-lhe,  cha- 
laçando, o  seu  amigo  João  de  Thomar  que  elle 
entrava  na  casa  do  Painel  do  Anjo  «como  Pi- 
latos no  Credoy>. 

Affonso  Ribeiro  sorria,  e  confessava  a  João 
de  Thomar  que,  as  mais  das  vezes,  contem- 
plando Helena  ou  sentindo-a  perto  de  si,  em- 
bora não  olhasse  para  ella,  não  sabia  nem  que- 
ria saber  o  que  os  outros  estavam  dizendo. 
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Menina  e  moça 


Conhecemos  a  vida  do  pai;  resta-nos  agora 
fallar  da  filha  um  pouco  mais  detidamente. 

O  frade  dorainico  a  quem  frei  Fernando  do 
Cadaval  alludira,  qjaando  se  referiu  ao  nasci- 
mento de  Helena,  era  elle  mesmo.  Portanto, 
precisamos  também  conhecer  a  historia  d'esse 
virtuoso  frade,  que  primeiro  recebera  nos  bra- 
ços a  filha  de  Thomé  Gonçalves,  que  a  levara 
á  pia  do  baptismo,  e  que  desveladamente  a 
agasalhara  emquanto  o  pai  não  tornou  da  car- 
reira da  Guiné. 

Frei  Fernando  é  como  se  fosse  pessoa  de  fa- 
mília na  casa  do  Painel  do  Anjo,  tanto  ficou  es- 
timando Helena  desde  recem-nascida  e  lama- 
nina. 
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Já  sabeaios  que  a  ermida  de  Nossa  Senhora 
da  PuriQcação,  da  Corredeira  ou  da  Escada, 
como  vulgarmente  se  dizia,  ficava  na  frente 
oriental  do  RociO;  junto  ao  convento  de  S.  Do- 
mingos *. 

Frei  Luiz  de  Sousa  faz,  n'um  capitulo  da 
chronica  dominicana,  a  historia  d'este  templo- 
sinho,  tâo  antigo,  que  muitos  suppunham  ser  a 
primeira  casa  que  na  cidade  se  edificou  a  Nossa 
Senhora  depois  de  vencidos  os  moiros. 

«É  contigua,  diz  a  chronica,  ao  corpo  da  egreja 
d'este  convento,  e  quasi  como  parte,  ou  capella 
d'ella  da  banda  do  evangelho  a  ermida  que  o 
povo  chama  de  Nossa  Senhora  da  Escada  (sendo 
seu  próprio  e  antigo  titulo  da  Purificação)  por 
ser  casa  de  sobrado  e  se  subir  a  ella  por  muitos 
degraus  de  uma  escada  de  pedra  que  cabe  no 
adro  e  circuito  que  antigamente  tomava  a  al- 
pendorada  que  ficava  deante  d'ella  e  da  porta 
principal  da  egreja.  A  forma  do  edificio  é  estar 
assentada  sobre  firmes  abobadas  de  três  ou 
quatro  capellas,  que  têm  seus  arcos  e  serviço 


^  «...  no  sitio  exacto  onde  é  hoje  um  prédio,  com 
um  confeiteiro  em  baixo,  na  esquina  do  largo  para  a  tra- 
vessa nova  de  S.  Domingos».  Lisboa  antiga,  tom.  iv. 
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no  andar  da  egreja,  e  abrir  sobre  ellas  uma 
grande  janella  rasgada  e  Ião  alta  que  fica  sendo 
tribuna  mui  commoda  para  toda  a  egreja,  de- 
fronte das  capellas  de  Jesus,  e  do  Rozario». 

Mal  pensaria  o  leitor,  ao  entrar  hoje  na  tra- 
vessa de  S.  Domingos  pelo  Rocio,  que  n'aquella 
volta,  de  tamanho  transito  actualmente,  houve 
outr'ora  um  templo  que  era  devotamente  visi- 
tado pelos  reis  e  pelo  povo  era  piedosas  roma- 
gens. 

D'alli  sahia  annualmente,  no  primeiro  de  maio, 
uma  procissão  que  foi  creada  com  o  fim  de  trans- 
formar a  gentílica  festa  das  maias  n'uma  solem- 
nidade  christã,  procissão  que,  depois  de  acceita 
e  enraisada  nos  costumes,  se  transferiu  para  o 
dia  dois  de  fevereiro  e  se  chamava  das  candeas. 

Á  ermida  de  Nossa  Senhora  da  Escada  pren- 
diam-se  muitas  e  felizes  memorias  da  indepen- 
dência da  pátria. 

Nun'Alvares  alii  se  dirigira  logo  que  da  mar- 
gem esquerda  do  Tejo  poderá  passar  a  Lisboa 
no  tempo  da  guerra  com  os  castelhanos;  D. 
João  I,  enfermando  em  Alcochete,  e  sentindo 
avisinhar-se  a  morte,  veio  encommendar  sua 
alma  e  seu  reino  a  Nossa  Senhora  da  Escada, 
preparando-se  para  bem  morrer. 
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El-rei  D.  Duarte  continuou  a  devoção  de  seu 
pai:  mandou  accrescentar  a  ermida.  O  infante 
D.  Fernando,  antes  de  partir  para  a  infeliz  ex- 
pedição de  Tanger,  alli  se  confessou  e  com- 
mungou.  Afifonso  V  não  embarcou  para  as  ex- 
pedições africanas  sem  primeiro  ir  ouvir  missa 
na  ermida  do  Rocio. 

Ora  frei  Fernando  do  Cadaval,  no  anno  em 
que  Helena  Gonçalves  nasceu,  era  capellâo  ou, 
segundo  o  dizer  do  tempo,  sachrislão  de  Nossa 
Senhora  da  Escada,— cargo  honrosissimo,  que 
se  dava  como  premio  a  frades  velhos  e  de  vir- 
tude qualificada. 

Frei  Luiz  de  Sousa  biográpha  o  seu  virtuoso 
confrade  chamando-lhe  «bom  velho  muito  pio 
e  singelo,  que  tinha  bem  servido  a  ordem  sen- 
do muitos  annos  mestre  de  noviços  no  conven- 
to, e  alguns  superior». 

Nunca  a  ermida  da  Escada,  cora  haver  tidoca- 
pellães  de  notória  virtude,  fora  servida  com  tão 
encantadora  devoção  e  amoravel  piedade  como 
no  tempo  de  frei  Fernando. 

O  velho  dominico  tratava  o  lindo  menino  Jesus, 
que  a  Virgem  tinha  nos  braços,  como  o  mais  ex- 
tremoso avô  poderia  tratar  um  neto  adorado. 

Quando  pela  manhã  abria  a  porta  da  ermi- 
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da,  dirigia-se  primeiro  a  Nossa  Senhora,  invo- 
cando a  sua  protecção  para  aquelle  dia.  Depois 
quedava-se  a  olhar,  a  sorrir,  a  fallar  para  o 
Menino.  E  como  se  em  verdade  estivesse  dia- 
logando com  uma  creança,  pedia-lhe  que  dei- 
xando por  um  momento  os  braços  da  Mãe,  pas- 
sasse aos  seus,  e,  para  o  attrair,  mostrava-lhe 
as  flores,  rosas,  cravos,  violetas,  jasmins  de  que, 
segundo  as  estações,  vinha  munido  para  lou- 
çainha  do  altar. 

Dir-se-ia  que  o  pequenino  Jesus,  entendendo 
a  simplicidade  devota  do  frade,  lhe  correspon- 
dia com  infantis  galanterias. 

Alguns  dominicanos  afQrmavam  que  uma  vez 
por  outra,  ao  abrir-se  de  manhã  a  porta  da  er- 
mida, o  Menino,  como  se  preparasse  uma  gra- 
ciosa surpresa  ao  sachristão,  apparecia  sentado 
no  meio  do  altar  sobre  a  pedra  de  ara. 

Frei  Fernando  colhia-o  ternamente  nos  bra- 
ços, acalentava-o  como  ama,  compunha-lhe  as 
vestes,  acariciava-lhe  os  cabellos,  beijava-lhe  os 
chapins,  passeiava-o  cantando  e,  chorando  e 
sorrindo,  sorrindo  e  chorando,  ia,  tremulo  e  trô- 
pego, depol-o  nos  braços  da  Virgem,  como  uma 
consciência  honesta  restituo  um  thesouro  a  seu 
dono. 
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A  imagem  de  Nossa  Senhora  eslava  dentro 
de  um  nicho  alto,  mas  tão  solidamente  collo- 
cada,  que,  segundo  o  geral  testemunho,  não 
era  fácil  admittir  que  o  Menino  cahisse  sobre 
o  aliar  tantas  e  tão  repetidas  vezes.  Sobretudo, 
o  maior  espanto  fundava-se  na  insistência  da 
posição  que  o  Menino  tomava,  assentando-se  a 
meio  do  altar  sobre  a  pedra  de  ara. 

De  noite  ninguém  entrava  á  capella,  porque 
o  frade,  cioso  do  seu  cargo,  dormia  com  as 
chaves  á  cabeceira  do  leito.  De  modo  que  o 
acontecimento,  por  frequente  e  sobrenatural, 
tivera  fama  em  Lisboa,  e  muita  gente  quiz  ir 
desenganar-se  por  seus  próprios  olhos. 

Frei  Fernando,  que  para  restituir  Jesus  aos 
braços  da  Mãe  tinha  que  subir-se  ao  altar  com 
penoso  trabalho,  como  que  se  arrependeu  de 
haver  desafiado  o  Menino  áquelle  continuado 
brinquedo. 

E  chorou,  pedindo  com  lagrimas  á  Senhora 
que  não  deixasse  descer  o  Filho,  porque  o  re- 
pol-o  no  seu  logar  era  canceira  aturada  com  que 
já  mal  podia,  por  exceder  suas  forças  e  falta 
de  firmesa  nos  passos. 

D'aUi  em  deante,  o  Menino  não  tornou  a  des- 
cer, mas  o  chapeusinho  com  que  cobria  a  loira 
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cabeça  apparecia  pela  manbâ  sobre  a  pedra  de 
ara,  como  se  para  alli  bouvesse  sido  arrojado 
pela  mão  do  Divino  Jesus,  que,  sem  querer  des- 
obedecer á  Mãe,  teimava  em  folgar  com  o  ve- 
Ibo. 

Frei  Fernando  não  tinha  menor  trabalho  para 
ir  levar  o  sombreiro  ao  Menino  do  que  aquelle  a 
que  anteriormente  era  obrigado  para  ir  repor 
o  próprio  Menino  nos  braços  maternos. 

Por  isso  tornou  a  chorar,  a  queixar-se  á  Se- 
nhora, pedindo-lhe  que  lembrasse  a  Jesus  que 
elle  ia  estando  cada  vez  mais  velho  e  entorpe- 
cido. 

O  seu  requerimento  teve  prompto  despacho, 
o  chapéu  não  mais  cahiu,  mas,  ao  abrir-se  pela 
manhã  a  porta,  a  alampada,  que  devia  arder 
de  dia  e  de  noite,  apparecia  apagada. 

Repetiu-se  o  facto  muitas  vezes  e  frei  Fer- 
nando, não  podendo  e.\plical-o.  porque  «o  tem- 
po estava  quieto,  a  casa  bem  fechada,  o  azeite 
limpo»,  dirigiu-se  ao  Menino  a  supplicar-lhe 
que  tivesse  dó  da  sua  velhice,  e  que  olhasse  de 
noite  pela  alampada,  que  não  consentisse  a  ir- 
reverência de  ficar  o  templo  ás  escuras,  o  que 
a  elle,  que  tinha  a  seu  cargo  a  guarda  da  ermida, 
lhe  dava  pesar,  e  trabalho  para  reaccender  a  luz. 
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Como,  porém,  d'esta  vez  não  fosse  tão  prom- 
ptamente  altendido,  frei  Fernando  reprehendeu 
amoravelmente  o  Menino,  pediu-lhe  conta  do 
descuido  em  coisa  que  tanto  lhe  recommendára, 
lastimou-se,  como  um  avô  que  se  mostra  amua- 
do com  o  neto  para  vencer-lhe  a  vontade. 

Arrastando-se  a  passos  vagarosos,  dando  ais 
profundos,  foi  buscar  a  escada  a  que  trepava  para 
accender  a  alampada,  mas,  quando  voltou,  mais 
carregado  do  que  podia,  já  a  luz  estava  accêsa, 
e  esperta. 

— Meu  rico  Menino,  que  tanto  zombaes  do 
frade  velho  I  exclamou  frei  Fernando,  compade- 
cei-vos  de  mim,  minha  jóia,  minha  estrella,  meu 
sol,  que  já  não  posso  andar  n'estas  galanterias 
que  me  fazeis,  obrigando-me  a  subir  e  descer, 
a  trazer  e  levar  a  escada,  a  accender  a  alam- 
pada que  se  apaga,  e  que  reapparece  accêsa 
quando  venho  para  temperal-a  de  novo. 

E,  como  se  o  Menino  se  compenetrasse  das 
razões  do  frade,  nunca  mais  se  apagou  a  luz  da 
ermida. 

Espalhou-se  por  toda  Lisboa  a  fama  d'estes 
maravilhosos  acontecimentos,  que  recommenda- 
ram  á  devoção  do  publico  o  virtuoso  sachristâo 
da  Senhora  da  Escada. 
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A  opinião  publica  qualificava-o  de  santo.  Os 
seus  próprios  confrades  não  contrariavam  â  voz 
do  povo,  porque  uns  julgavam  frei  Fernando 
do  Cadaval  agraciado  com  extranhos  favores  do 
ceu,  e  outros,  mais  cautelosos  no  julgamento, 
não  deixavam  comtudo  de  admirar  sua  simpli- 
cidade e  candideza  de  pomba. 

Por  isso,  muito  estimou  a  escrava  negra  da 
casa  do  Painel  do  Anjo  a  coincidência  de  en- 
contrar frei  Fernando  n'aquella  manhã  de  agosto 
em  que,  afflicta,  sahiu  á  procura  de  um  frade 
de  S.  Domingos  que  fosse  confessar  sua  ama 
em  artigos  de  morte. 

Elle  vinha  já  da  ermida,  de  ter  estado  em 
amoroso  colloquio  com  o  seu  querido  Menino 
Jesus,  que  n'esse  dia,  segundo  o  frade  enten- 
deu, o  tinha  despedido  mais  cedo  do  que  o  cos- 
tume. 

E,  na  innocencia  do  seu  coração^  o  frade  sa- 
hira  um  pouco  amuado,  porque  o  lindo  Jesus 
não  lhe  dera  pretexto  para  ralhos  de  terna  rabu- 
gem, não  descera  a  sentar-se  sobre  a  pedra  de 
ara,  nem  arremessara  lá  de  cima  o  sombreirinho. 

A  tempo  que  frei  Fernando  chegava  ao  ultimo 
degrau  da  escada,  a  escrava  avistou- o,  e  correu 
para  elle. 
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Disse-lhe  ao  que  ia. 

O  frade  ainda  perguntou,  por  não  ter  grande 
confiança  na  rijesa  das  pernas : 

—  É  muito  longe  ? 

—  Nó  siôr. 

—  Vamos  lá  com  Deus. 

—  Santo  bicéto  nomen  tu,  accrescentou  a  es- 
crava na  sua  macarronêa  devota. 

Quando  frei  Fernando  entrou  na  casa  do  Pai- 
nel do  Anjo,  encontrou  moribunda  a  mulhier  de 
Thomé  Gonçalves  e^  a  seu  lado,  no  leito,  uma 
creança  recem-nascida,  envolta  em  panninhos 
tépidos,  que  a  preta  tinha  procurado  aquecer 
com  o  seu  próprio  hálito. 

Já  não  pôde  ouvir  de  confissão  a  doente, 
que  se  escoava  n'um  fluxo  de  sangue,  mas  lan- 
çou-lhe  a  benção,  segurou-lhe  na  mão  uma  can- 
dea  e  rezou-lhe  as  orações  da  agonia. 

Poucos  momentos  depois,  a  puérpera  falleceu. 
EUe  cerrou-lhe  os  olhos  caridosamente,  enrou- 
pou melhor  a  creancinha,  aqueceu-a  conchegan- 
do-a  ao  peito,  e  pela  escrava  mandou  recado  ao 
seu  convento  para  chamar  um  irmão  leigo  que 
se  encarregasse  do  mortorio. 

Emquanto  a  negra  foi  e  voltou,  frei  Fernan- 
do, embalando  nos  braços  a  recem-nascida,  con- 


97 


templaodo,  carinhoso,  aquella  pequenina  crea- 
tura  que  alli  estava  sem  mais  protecção  que  a 
de  um  velho  frade,  a  si  mesmo  explicou  a  ex- 
tranha  seccura  com  que  o  Menino  Jesus  pareceu 
lel-0  despedido  n'aquelle  dia. 

—  O  meu  divino  Jesus,  pensava  o  dominico, 
mandava-me  em  boa  hora  para  que  viesse  acudir 
a  este  desamparado  innocentinho.  Pois  hei  de 
fazer-lhe  a  vontade,  velar  por  elle,  querer-lhe 
com  tanto  amor  como  se  o  próprio  Menino  m'o 
tivesse  posto  nos  braços,  que  o  mesmo  foi,  se- 
gundo entendi. 

Frei  Fernando  deu-se  pressa  em  baptisar  a 
creança.  Foi  á  calenda  vêr  de  que  santo  rezava 
a  Igreja  n'aquelle  dia :  verificou  que  era  a  festa 
de  santa  Helena. 

—  Bem  está!  disse  elle.  Porei  a  esta  menina 
o  nome  da  virtuosa  mâe  do  grande  impera- 
dor Constantino,  d'aquella  devota  matrona  que 
tanto  honrou  as  cinzas  de  Nosso  Senhor  Jesus 
Ghristo. 

E  entregando  a  creança  á  escrava,  para  que 
com  ella  o  seguisse,  foi  solicitar  que  lh'a  ba- 
ptisassem,  pondo  elle  mesmo  a  mão  como  pa- 
drinho. 

Desde  esse  dia  até  que  mestre  Thomé  Gon- 
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çalves  regressou  da  viagem  em  que  andava, 
frei  Fernando  do  Cadaval  repartiu  todos  os  seus 
cuidados  entre  a  ermida  e  a  afllhada. 

Ao  Menino  Jesus  levava  noticias  da  pequenina 
Helena,  dizendo-lho  que  estivesse  certo  de  que 
a  saberia  tratar  com  amor,  como  parecia  ha- 
ver-lh'o  recommendado  quando  n'aquelle  dia  o 
despediu.  Â  pequenina  Helena,  sempre  que  a 
tomava  nos  braços,  contava,  como  se  ella  o  po- 
desse  entender,  que  o  Menino  Jesus  folgava 
muito  de  vel-a  estimada,  dizia-lhe  que  se  du- 
rante a  noite  a  escrava  fosse  para  ella  menos 
carinhosa,  logo  pela  manhã  lh'o  relatasse,  que 
elle  reprehenderia  severamente  a  escrava. 

Thomé  Gonçalves  teve  grande  magua  de  per- 
der a  querida  companheira  do  seu  lar  conjugal, 
lastimava-se  de  que  Deus  lhe  houvesse  mos- 
trado a  fehcidade  domestica  para  tirar-lh'a  um 
anno  depois  do  casamento. 

Frei  Fernando  procurava  chamal-o  á  resigna- 
ção, ao  respeito  pelos  secretos  desígnios  da  Pro- 
videncia. Para  o  consolar,  mostrava-lhe  a  filha 
pequenina,  que  era  um  rosa  de  innocencia  e  for- 
mosura em  que  a  saudade  pela  mãe  devia  ao 
mesmo  tempo  reverdecer  e  mitigar-se. 

E  para  Thomé  Gonçalves  houve  desde  aquella 
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hora  era  que  chegou  duas  pessoas  mais  que  to- 
das queridas  n'este  mundo:  a  filha  e  o  frade. 

— Vós  sois,  dizia  elle  ao  dominico,  o  pai  es- 
piritual da  minha  filha,  o  seu  segundo  pai,  por 
vontade  de  Deus  Nosso  Senhor. 

— Assim  o  entendi,  mestre  Thomé. 

—  Pois  tende  paciência,  que  por  ella  haveis 
de  olhar  tanto  como  eu,  e  ainda  mais  do  que 
eu,  na  minha  ausência,  porque  sou  um  homem 
do  mar,  não  tenho  outra  vida,  não  posso  ape- 
gar em  terra,  ando  ao  tracto  da  Guiné,  sou 
tanto  da  minha  nau  como  da  minha  casa. 

—  Emquanto  Deus  me  dér  vida  e  saúde,  da 
melhor  vontade  o  farei,  mas  estou  velho,  muito 
velho,  mestre  Thomé,  não  posso  contar  com  o 
dia  de  amanhã,  conto  apenas  com  a  misericór- 
dia divina  para  minhas  faltas  e  delictos. 

—  Delictos,  vós!  Haveis  de  viver,  que  o  vosso 
Menino  Jesus  o  ha  de  permittir  para  amparo  de 
uma  filha  que  perdeu  sua  mãe,  e  de  quem,  na 
forçada  ausência  de  seu  pai,  sois  a  única  familia. 

De  feito,  a  vida  de  Frei  Fernando  foi-se  pro- 
longando até  provecta  idade.  Morreu,  muitos 
annos  depois,  com  mais  de  um  século,  tão  ve- 
lhinho, que  as  allucinações  de  piedosa  demência 
senil  eram  diárias  e  constantes. 

7# 
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Sempre  que  ia  deitar-se,  cuidava  vêr  dentro 
do  catre  o  demónio  em  pessoa,  que  vinha  a  ten- 
tal-o. 

E  açoitando-o  com  a  ponta  da  corrêa,  con- 
jurava-o  dizendo: 

— Não  vos  tenho  eu  avisado,  Dom  previso, 
que  me  nâo  entreis  n'esta  cella?  Sus,  levantar 
d'ahi  muito  nas  más  horas,  que  essa  cama  é 
muito  estreita  para  dois.  Quanto  mais  que  não 
acceito  tão  ruim  companhia. 

A  filha  de  Thomé  Gonçalves  foi  educada  pelo 
frade  na  lição  das  coisas  santas,  n'uma  grande 
pureza  e  innocencia  de  costumes,  que  elle  cul- 
tivava com  o  seu  conselho  e  estimulo  a  repe- 
tidos actos  de  devoção. 

Mestre  Thomé,  religioso  como  todo  o  homem 
do  mar,  acompanhava  a  filha,  sempre  que  es- 
tava em  terra,  ás  festas,  romagens  e  procissões, 
que  tâo  frequentes  eram  na  Lisboa  d'aquelle 
tempo. 

O  frade  sentia-se  feliz  por  vêr  que  a  familia 
do  Painel  do  Anjo,  pai  e  filha,  vivia  na  crença 
de  Deus  e  na  esperança  de  salvação  eterna. 


VII 


Paschoa  florida  e  corações  em  flor 


Nos  primeiros  séculos  da  monarchia  portu- 
gueza,  a  victoria  das  nossas  armas  era  a  victo- 
ria  da  fé  christã  e  da  cruz. 

Quando  AíTonso  Henriques  tomava  Lisboa  aos 
moiros,  triumphava  em  nome  da  religão  do  Cru- 
cificado, e  vencia  por  ella:  era,  portanto,  na 
edificação  de  um  novo  templo,  S.  Vicente  de 
Fora,  que  o  vencedor  perpetuava  a  memoria  do 
seu  feito,  dando  a  Deus  o  que  era  de  Deus. 

Quando,  no  tempo  do  Mestre  d'Aviz,  a  in- 
dependência da  pátria  se  firmava  a  golpes  de 
espada  no  ardor  da  peleja,  o  príncipe  vence- 
dor fundava  a  Batalha  e  o  seu  condestaveL  em 
Aljubarrota  ou  Valverde,  segundo  as  indecisões 
da  lenda,  fazia  o  voto  de  que  veiu  a  nascer  o 
convento  do  Carmo  de  Lisboa. 
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Assim  foi  que  n  cruz  de  Christo  abraçada  com 
a  espada  dos  vencedores  constituiu  o  symboio 
da  nossa  nacionalidade,  nascida  e  renascida,  e 
que  as  pedras  de  muitos  templos  foram,  n'essas 
felizes  idades,  os  primeiros  monumentos  da  glo- 
ria da  pátria.  "^ 

Esta  dupla  ideia,  este' complexo  significado 
de  fé  religiosa  e  fé  politica,  accentuava-se  prin- 
cipalmente, dentro  da  Lisboa  manuelina,  no 
convento  do  Monte  do  Carmo,  fundado  por 
Nun'Alvares,  porque  o  grande  condestavel  fora 
guerreiro  antes  de  ser  monge,  cingira  uma  cota 
de  armas  antes  de  envergar  o  habito  de  car- 
melita, votara  a  Deus  os  louros  com  que  en- 
ramara a  fronte  combatendo  peio' rei  e  pelo 
reino. 

Por  isso  mesmo  não  havia  em  Lisboa  santo 
de  maior  devoção  que  o  glorioso  fundador  do 
convento  do  Carmo,  o  Conde  Santo  como  se 
dizia,  o  famoso  D.  Nuno,  que  o  povo  desde  logo 
canonisara  sem  querer  esperar  pelas  bulias  de 
Roma. 

S.  Vicente  era  o  padroeiro  de  Lisboa,  a  sua 
imagem  figurava  na  bandeira  da  cidade,  e  a 
sua  festa  era  uma  homenagem  annual  do  mu- 
nicípio, symbolisada  n'uma  capella  de  flores  que 
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a  vereação  ia,  solemnemente,  depor  no  altar  do 
padroeiro. 

Santo  António  era  um  santo  lisboeta,  uma 
gloria  domestica,  que,  por  isso  mesmo,  e  pela 
fama  dos  seus  milagres,  se  consolidara  na  de- 
voção popular. 

Quando  lhe  pediam  que  deparasse  o  perdido, 
crença  que  no  tempo  de  D.  Manuel  era  já  se- 
cularmente tradicional,  porque  o  noticia  Gil  Vi- 
cente: 

A  Santo  António  rogo  eu 
Que  nunca  m'o  cá  depare, 

OS  seus  patrícios  fallavam-lhe  com  a  confiança 
com  que  se  falia  a  uma  pessoa  de  casa, — con- 
fiança tanto  mais  notável  quanto  era  certo  que 
saltava  a  olhos  fechados  por  cima  do  provérbio 
que  diz  —  santos  de  casa  nâo  fazem  milagres, 

Mas  o  condestavel  era  maior  santo  que  os 
outros  dois,  porque  nâo  era  só  de  Lisboa,  seu 
padroeiro  como  S.  Vicente,  seu  filho  como  Santo 
António, — personificava  a  ideia  da  pátria,  o 
amor  da  independência,  a  victoria  sobre  os  cas- 
telhanos, a  tradição  gloriosa  da  dynastia  d'Aviz, 
obra  do  povo,  conquista  da  arraya  miúda. 

Logo  após  a  morte  de  D.  Nuno,  a  sua  ima- 
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gem,  reproduzida  em  registos,  principia  a 
correr  de  mão  em  mão;  modelada  em  cera, 
é  adorada  nos  altares  dos  templos  e  nos  ora- 
tórios particulares.  O  povo  vai  buscar  á  egreja 
do  Carmo  terra  da  sepultura  do  Conde  Santo 
para  curar  enfermidades  malignas;  leva  offe- 
rendas,  donativos  que  depõe  piedosamente  so- 
bre a  campa  raza  allumiada  pela  alampada  de 
prata,  com  que,  em  cumprimento  de  uma  pro- 
messa, o  rei  D.  Duarte  honrara  o  culto  do  con- 
destavel. 

As  festas,  meio  profanas  e  meio  religiosas, 
que  traduzem  ao  mesmo  passo  a  crença  de- 
vota e  o  orgulho  nacional,  as  romarias,  as  pe- 
regrinações populares  repetem-se  muitas  ve- 
zes, em  períodos  certos,  durante  o  anno:  no 
1.°  de  novembro,  anniversario  do  transito  do 
condestavel,  na  primeira  oitava  da  Paschoa, 
na  segunda  do  Espirito  Santo,  no  dia  de  S. 
João,  e  a  15  de  agosto,  pela  Assumpção  da  Se- 
nhora. 

Todas  estas  peregrinações  e  romagens,  es- 
pécie de  círios,  em  que  na  Paschoa  vinham  as 
mulheres  e  mesteiraes  da  cidade,  no  Espirito 
Santo  os  moradores  do  Rastello,  no  S.  João  os 
de  Sacavém,  em  agosto  os  de  Almada,  dura- 
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ram  até  á  occupação  dos  Filippes,  e  então  se 
suspenderam,  nâo  só  porque  seria  arriscado 
festejar  o  condestavel  em  affronta  aos  castelha- 
nos, mas  também  porque  os  carmelitas,  por 
tradição  patriótica  da  casa,  eram  suspeitos  ao 
governo  intruso  como  aífeiçoados  ao  Prior  do 
Crato. 

Restabeleceu-se  com  D.  João  IV  a  indepen- 
dência do  reino,  mas  a  devoção  popular  ao 
Conde  Santo  perdera-se  durante  o  interregno, 
o  condestavel  fora  esquecendo:  Portugal,  em- 
brutecido por  sessenta  annos  de  servilismo, 
principiara  a  declinar,  a  cahir. 

Nós,  porém,  que  estamos  imaginariamente 
vivendo  na  Lisboa  de  D.  Manuel,  encontraremos 
ainda  em  pleno  fervor  a  devoção  do  condesta- 
vel, assisíiremos  em  espirito  á  sua  romagem 
da  Paschoa  Florida,  vamos  entrar,  no  bando 
dos  moradores  da  cidade,  o  pórtico  da  egreja 
do  Carmo.     , 

No  reinado  de  D.  Fernando  ou  pouco  de- 
pois quem  olhasse  para  o  sitio  onde  D.  Nuno 
viera  a  levantar  o  convento,  mal  poderia  ima- 
ginar que  essa  enorme  e  abrupta  pedreira  que 
se  prolongava  até  ao  monte  de  S.  Francisco, 
chamado  «Monte  Fragoso»,  e  se  pendurava  so~ 
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bre  as  acluaes  ruas  Nova  do  Carmo,  Crucifixo, 
e  Nova  do  Almada,  pudesse  ser  rasgada  para 
dar  logar  aos  alicerces  de  uma  vasta  edifica- 
ção. 

A  vista,  depois  que  acabava  o  olival  que,  so- 
branceiro a  Vai- Verde,  vinha  descendo  pelo  que 
hoje  dizemos  S.  Pedro  de  Alcântara,  apenas  en- 
contrava essa  longa  e  montanhosa  massa  de  pe- 
dra, sobre  a  qual  o  Almirante  Carlos  Peçanha 
tinha  o  solar  de  familia,  que  o  condestavel  ad- 
quiriu para  derrubar  quando  se  propoz  con- 
struir o  convento. 

O  paço  do  Almirante  ficava  ao  sul  da  egreja, 
no  alto  da  actual  calçada  do  Sacramento,  e 
attestava  com  um  ferregial,  que  lhe  pertencia. 

Era  aquelle,  pois,  um  sitio  solitário  e  agreste, 
coutado  aos  Peçanhas,  e  que  servia  de  valha- 
couto aos  malfeitores.  Chamava-se  o  Cerro  do 
Almirante  ou  a  Pedreira  e,  por  ser  coutado,  es- 
tava íóra  do  alcance  da  policia  municipal:  os 
criminosos  e  gandaieiros  refugiavam-se  ahi  com 
inteira  confiança. 

O  terreno  que  não  pertencia  aos  Peçanhas 
era  dominio  dos  frades  da  Trindade. 

Nun' Alvares,  quando  emprehendeu  a  edifica- 
ção do  templo  e  convento,  teve  pois  de  tran- 
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saccionar  com  o  Almirante,  que  escambou  o 
paço  por  outro  prédio  onde  mais  lhe  conviesse, 
e  com  a  ordem  da  Trindade,  da  qual  houve 
por  escriptura  de  compra  uma  herdade  de  oli- 
val. 

Chamados  operários  para  dar  começo  ao  con- 
vento, cortada  e  arrancada  a  pedreira,  começou 
a  terra,  por  sentir-se  liberta,  a  esboroar  e  ruir, 
de  modo  que  era  preciso  perder  trabalho  e 
tempo,  porque  a  encosta  desabava  e  destruía 
a  obra  já  feita. 

Mas  o  condestavel  não  desanimava  com  a 
contrariedade,  mandava  fazer  de  novo  o  que  a 
derrocada  desfizera,  e  dizia  que  poria  aHcerces 
de  bronze  se  os  de  pedra  não  bastassem.  ^ 

A  maior  altura  da  Pedreira  cahia  a  pique  so- 
bre o  Rocio  (hoje  rua  Nova  do  Carmo)  e  por 
isso  era  por  ahi  que  o  desaterro  carecia  de  ser 
mais  cautelosamente  amparado. 

Para  o  conseguir,  delineou-se  uma  escada, 
que  começava  por  degraus  espaçosos  e  direitos, 
os  quaes  dei'0is  propositadamente  subiam  envie- 
zados  por  augmentar  a  segurança.  N'um  dos  pa- 
tamares torcidos  havia  uma  capellinha  com  a 
imagem  de  Nossa  Senhora  da  Piedade  mettida 
dentro  de  um  nicho  doirado  e,  já  quasi  no  alto. 
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um  mirante  conhecido  pelo  «miradouro  do  con- 
destavel». 

A  escada  vinha  morrer  á  ilharga  da  egreja, 
da  banda  do  sul,  junto  a  uma  porta  travessa. 

Toda  a  parede  meridional  do  templo,  bem 
como  a  septemtrional  era  aguentada  por  esses 
elegantes  botaréos,  que  appareceram  com  o  es- 
lylo  ogival  e  se  chamaram  arcos-bolantes. 

Na  fachada  oriental,  que  se  avistava  do  Rocio, 
avultavam  a  capella-mór  e  collateraes,  formando 
cinco  corpos  semicirculares  com  aspecto  aforta- 
lesado,  pilares  e  ameias,  a  torre  dos  sinos,  e 
as  janellas  superiores  do  convento  cortadas  a 
meio  edifício  por  uma  varanda  de  pedra,  talvez 
aquella  d'onde  o  Conde  Santo  arremessara  a 
lança,  como  ouvimos  contar  a  João  Bioz  e  Braz 
Cascão. 

O  frontispício  da  egreja  olhava  para  o  occi- 
dente,  segundo  o  estylo  christão,  tal  como  o 
vemos  ainda  hoje,  na  forma  de  um  triptyco  de 
pedra  lioz  aberto  em  linha  recta. 

Descia-se  ao  templo  por  treze  degraus  de 
mármore,  de  modo  que  a  differença  de  nivel 
tolhia  o  vêr-se  de  fora  todo  o  pórtico. 

O  convento  corria  pelo  norte,  como  o  quartel 
actual. 
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A  portaria  principal  dava  para  a  rua  que  já 
então  se  chamava  rua  direita  de  «Mestre  Gon- 
çalo», por  ahi  viver,  justamente  no  tempo  de 
D.  Manuel,  um  cidadão  muito  popular,  mestre 
Gonçalo  Mexia. 

Era  uma  rua  estreita,  escura  e  triste,  que 
correspondia  á  actual  calçada  do  Carmo. 

No  andar  dos  tempos  mudou-se  a  portaria  do 
convento  para  junto  da  porta  da  egreja,  mas  a 
antiga  ficava  precisamente  ao  pé  da  porta  fro- 
nha que  depois  se  chamou  do  CarrOy  e  que  por 
uma  ladeira,  por  onde  os  carros  entravam  e 
sahiam,  communicava  com  a  rua  de  «Mestre 
Gonçalo». 

Em  1498,  isto  é,  sessenta  e  sete  annos  de- 
pois da  morte  de  Nun'Aívares,  ainda  não  se  ti- 
nha agglomerado  á  volta  do  convento  a  popu- 
lação, que  a  pouco  e  pouco  foi  construindo  ca- 
sas, foreiras  aos  frades,  na  rua  dos  Gallegos, 
ao  sopé  da  rua  da  Condeça,  apar  da  Porta  do 
Carro,  sobre  as  escadas  que  desciam  ao  Rocio, 
entre  os  botaréos  do  sul,  e  no  adro,  hoje  largo 
do  Carmo,  de  um  lado  e  do  outro. 

Por  este  motivo  o  adro  era  muito  mais  vasto 
do  que  o  largo  actual,  espraiava-se  alé  á  mu- 
ralha de  D.  Fernando,  que  do  postigo  do  Con- 
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destabre  (S.  Roque)  vinha  descendendo  qiiasi  em 
linha  recta  para  as  portas  de  Santa  Catharina 
(Loreto). 

O  convento  dos  Irinitarios  ficava  junto  ao 
postigo.  Estes  religiosos  e  os  moradores  da  rua 
de  «Mestre  Gonçalo^  eram  os  mais  próximos  e 
importantes  visinhos  do  convento  de  Nun'Alva- 
res. 

Por  occasiâo  das  romagens  annuaes,  reall- 
sadas  nos  dias  que  já  designamos,  enchia-se  o 
adro  de  mesas  e  barracas  portáteis  onde  se  ven- 
diam confeitos  (nome  genérico  que  então  se 
dava  aos  bolos  doces),  palmas  verdes,  flores 
naturaes,  braços,  gargantas  e  pernas  de  cera. 

Tal  enfermo,  que,  por  intercessão  do  condes- 
tavel,  se  havia  curado  de  salsa  fleima,  um  an- 
daço d'aquelle  tempo,  comprava  como  offerenda 
uma  panturrilha  de  cera;  outro,  que  se  vira  li- 
vre de  uma  podraga  impertinente,  oíferecia  em 
memoria  do  milagre  um  pé  que  o  cerieiro  en- 
formara com  mais  espirito  de  ganância  do  que 
anatomia. 

Como  se  vê,  são  de  origem  antiga  os  votos 
n'esta  espécie,  ainda  hoje  usados.  E  não  admi- 
ra, porque  a  ceroplastica  é  uma  industria  re- 
motíssima. ' 
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Todo  o  adro  estava  tapizado  de  rosmaninho, 
alecrim  e  outras  hervas  cheirosas  que,  pisadas 
e  recalcadas  por  milhares  de  pés,  punham  no 
ar  um  aroma  campesino,  picante  e  acre. 

Os  cidadãos  de  Lisboa  cora  suas  mulheres, 
quasi  todas  providas  de  pandeiros  e  adufes, 
iam  esperando  uns  pelos  outros,  á  medida  que 
chegavam  ao  adro,  de  modo  que  entre  o  bor- 
borinho  do  povo  ouvia-se  de  quando  em  quando 
o  vascolejar  das  soalhas  por  acaso  ou  como  en- 
saio. 

Quando  chegava  a  guia,  isto  é,  a  cantora  al- 
facinha, quasi  sempre  na  flor  dos  annos  para 
que  tivesse  melhor  voz,  que  havia  de  entoar  a 
solo  a  lettra  da  seguidilha,  toda  a  multidão,  se- 
guindo-a,  penetrava  no  templo,  ei|chendo  com- 
pletamente as  suas  três  magestosas  naves,  de 
bella  architectura  gothica. 

A  sepultura  do  condeslavel  era  ainda  raza, 
n'aquelle  tempo,  e  ficava  na  capella-mór,  um 
pouco  para  a  banda  da  Epistola. 

Toda  a  multidão  se  comprimia,  ao  chegar  á 
capella-mór,  para  fazer  logar  ás  danças  que  se 
travavam  em  roda  da  sepultura,  e  ás  mulheres 
que  deviam  cantar  em  coro. 

Ora,  no  anno  de  1496,  em  que  o  medo  da 
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peste  redrobrara  a  concorrência  de  devotos,  a 
guia  da  Paschoa  Florida  fora  Helena  Gonçalves, 
que  andava  nos  seus  dezenove,  e  era  já  a  linda 
moreninha,  de  olhos  pretos,  com  longas  e  se- 
dosas pestanas,  que  fazia  o  orgulho  do  pai. 

Vestia  n'esse  dia  uma  saia  de  chamalote  *  ver- 
de, discretamente  solevantada  por  alforzas  de  re- 
troz,  que  correspondiam  aos  agafes  modernos. 
A  vasquinha  ^  preta  afogada  no  pescoço,  que  uma 
gorgeira  de  renda  lavrada  cingia.  Bolça  deargem- 
pel  pendurada  á  cintura.  Meia  de  linho,  muito 
branca,  e  sapatos  de  couro  brando,  servilhas,  que 
eram  os  mais  próprios  para  bailar.  Sobre  o  cabei- 
lo,  apartado  em  duas  tranças  pendentes,  uma 
coifa  de  cassa  branca,  uma  espécie  de  garavim 
trançado  com  fitas  da  côr  da  saia.  Nem  mani- 
lhas nos  braços,  nem  arrieis  nos  dedos. 

Affonso  Ribeiro,  que  era  um  guapo  rapaz  de 
vinte  e  três  a  vinte  e  quatro  annos,  de  pelle 
clara  e  olhos  castanhos,  tinha  ido  com  o  seu 
amigo  João  de  Thomar  vêr  a  Paschoa  Florida  á 
egreja  do  Carmo. 


*  Lã  fina. 

2  Na  aceepção  de  gibão  (Hereul.  Monge  de  Cist.),  ae- 
cepção  ainda  hoje  usada  em  algumas  províncias  do  norte. 
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A  morena  do  Painel  do  Anjo  deu-lhe  na 
vista,  porque,  sendo  a  guia,  era  a  cantora  que 
estava  mais  em  evidencia. 

Tangendo  seus  pandeiros  e  adufes  ou  batendo 
palmadas,  as  mulheres  dançavam  á  roda  da  se- 
pultura do  condestavel,  e  a  voz  de  Helena  Gon- 
çalves, coada  por  uns  lábios  sãos  que  pareciam 
carminados  pela  tinta  da  garança,  modulava 
d'esta  guiza : 

o  gram  Condestabre 
Nunalves  Pereira 
Defendeu  Portugale 
Com  sua  bandeira 
E  com  seu  pendone. 

E  todas  as  outras  vozes  entoavam,  harmonio- 
samente, o  estribilho: 

Nó  me  lo  digades,  líone, 
Que  Santo  é  o  Conde. 

A  principio,  Helena  Gonçalves  não  dera  pelo 

olhar  insistente  de  Aífonso  Ribeiro,  e,  preoc- 

cupada  com  a  sua  responsabilidade  de  solista, 

ia  continuando  a  seguidilha  ainda  com  certo 

acanhamento  medroso : 

8 
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Na  Aljubarrota 
Levou  a  vanguarda. 
G)m  braçal  e  cota, 
Os  castelhãos  mata 
E  toma  o  pendone. 

E  O  coro  respondia: 

Nó  me  lo  digades,  none, 
Que  Santo  é  o  Conde. 

Mas  á  medida  que  Helena  Gonçalves  ia  es- 
tando mais  senhora  de  si,  a  voz  tornava-se  mais 
firme,  e  o  olhar,  já  menos  vago,  corria  por  so- 
bre o  auditório: 

Com  sua  ehegança 
Filhou  Badalhouce.  ^ 
Sem  usar  d'avença, 
Entrou  sua  torre. 
E  poz  seu  pendone. 

AíTonso  Ribeiro,  que  até  ahi  só  ouvia  a  segui- 
dilha  sem  ouvir  o  coro,  achou-se  de  repente,  sem 
saber  como,  a  acompanhar  por  entre  dentes  as 
vozes  de  toda  a  multidão : 

^  Badajoz. 
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Nó  me  lo  digades,  none, 
Que  Santo  é  o  Conde. 

Helena  Gonçalves  deu  tino  do  olhar  terno  de 
Affonso  Ribeiro  justamente  no  momento  em  que 
ella  dizia: 

Dentro  no  Valverde 
Venceu  os  castelhãos. 

E  pareceu-lhe — Deus  lhe  perdoasse — enten- 
der que  o  olhar  d'aquelle  moço  queria  signifi- 
car: «Pois  o  vosso  rosto  não  faz  menos  victimas 
que  a  espada  do  condestabre.» 

Por  isso,  sem  saber  porque,  talvez  para  se 
desenganar  do  que  aquelle  olhar  quereria  dizer 
ao  certo,  ia  cantando  e  passando  a  vista  sobre 
Affonso  Ribeiro: 

Matou  bons  e  maus. 

E  o  olhar  de  Affonso  Ribeiro,  para  que  não 
restassem  duvidas,  glosava  a  seguidilha  dizendo 
de  modo  que  Helena  Gonçalves  perfeitamente  o 
entendeu: 

— Pois  vós  igualaes  o  santo  condestabre,  por- 
que bom  sou  eu,  e  já  me  sinto  morto  pelo  gume 
do  vosso  olhar. 

8# 
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Quando  a  filha  de  mestre  Thomé  entoou  os 
últimos  versos  da  seguidilha: 

Só  co'a  sua  hoste 
E  seu  esquadrone 

as  vozes  que  lhe  responderam     , 

Nó  me  lo  digades,  none, 
Que  Santo  é  o  Conde. 

não  eram  por  certo  mais  afinadas  do  que  os 
olhares  e  sentimentos  de  Helena  Gonçalves  e 
Affonso  Ribeiro,  que  já  se  haviam  entendido  a 
ponto  que  também  elles  poderiam  dizer  um  ao^ 
outro : 

Nó  me  lo  digades,  none. . . 

Não  era  preciso  insistir  em  dizel-o,  porque- 
já  o  sabiam  a  preceito:  que  santo  era  o  Conde, 
e  que  namorados  eram  ambos. 

Tornou  Helena  Gonçalves  a  repetir  as  trovas, 
muitas  vezes,  bailando  com  as  outras  mulheres 
ao  redor  da  sepultura,  que  estava  coberta  de 
offerendas  e  capellas  de  flores,  mas  Aííbnso  Ri- 
beiro já  não  via  o  templo,  nem  a  sepultura,  nem 
a  multidão:  não  via  senão  a  filha  de  mestre 
Thomé. 
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Foi  pois  n'aquella  Paschoa  Florida  que  o 
amor  floresceu  n'esses  dois  corações,  que  tão 

bem  se  haviam  entendido. 

João  de  Thomar,  como  bom  amigo,  esperou 
á  sabida  do  templo  a  familia  do  Painel  do  An- 
jo, e  poz  Affonso  Ribeiro  em  relação  com  mes- 
tre Thomé. 

Helena,  dando  ao  que  se  passava  o  verda- 
deiro sentido,  continuava  a  exprimir  no  olhar, 
docemente  casto,  o  estribilho  das  seguidilhas: 

Nó  me  lo  digades,  none . . . 


VÍII 


Aventuras  de  Gil  Pato 


Feita  uma  viagem,  Thomé  Gonçalves  voltara 
doente  ao  reino,  por  ter  apanhado  um  resfria- 
mento a  bordo. 

João  de  Thomar,  Vasco  Fernão  e  Pêro  Ayres 
procuravam  minorar-lhe  o  desgosto  causado 
pela  impossibilidade  de  embarcar.  Foi  João  de 
Thomar  quem  se  lembrou  de  entreter  os  seroes 
do  velho  marítimo  propondo  que  se  jogassem 
os  naipes. 

Os  jogos  carteados  haviam  supplantado  os 
dados  e  as  tavolas,  eram  relativamente  uma  no- 
vidade, que,  por  isso  mesmo,  todos  os  que 
queriam  divertir-se  recebiam  com  agrado. 

O  Oriente,  a  índia  e  a  Arábia,  conheceu  pri- 
meiro do  que  nós,  occidentaes,  o  jogo  de  car- 
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tas.  A  Europa,  recebendo  esta  innovação  re- 
creativa, generalisou-a  com  enthusiasmo,  con- 
servando-lhe  em  alguns  paizes  os  vestígios  da 
sua  designação  sarracena — naib—áe  que  os  ita- 
lianos fizeram  nmbi,  e  os  hespanhoes — nay- 
pes. 

Foi  pela  Hespanha,  especialmente  pela  Anda- 
luzia, que  nós  recebemos  as  cartas  de  jogar, 
com  o  mesmo  nome  que  os  hespanhoes  lhes  da- 
vam. * 

Os  naipes  eram  quatro,  como  hoje,  e  deno- 
minavam-se,  á  castelhana,  dineros,  copas,  bas- 
tos e  spadas. 

E  as  figuras  dos  baralhos  eram  designadas 
pela  mesma  nomenclatura  que  ainda  conser- 
vam: az,  rei,  sota  e  conde, — sota  e  conde,  co- 
mo ainda  na  província  chamamos  á  dama  e  ao 
valete. 

Em  alguns  jogos  portuguezes  dos  séculos  xv 
e  XVI  apparece  o  az  de  paus  com  o  titulo  de 
basto,  certamente  por  ser  o  az  do  naipe  a  que 
os  hespanhoes  chamavam  bastos,  e  falla-se  da 


1  Diz  Gil  Vicente; 


E  trago  de  Andaluzia 
Naipes  .... 
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manilha  como  sendo  uma  carta  principal,  que 
lambem  dava  o  nome  a  uma  espécie  de  jogo. 

Ha  a  notar  a  circumstancia  de  que  se  dizia 
duas  espadas,  três  paus,  em  vez  de  duque  de 
espadas,  terno  de  paus,  etc. 

Sabemos  por  um  dos  autos  do  Chiado  que, 
no  século  xvi,  a  Manilha  era  um  jogo  popu- 
lar, mas  não  podemos  dizer  ao  certo  se  seria 
esse  o  que^  cem  annos  antes,  aligeirava  os  se- 
rões de  mestre  Thomé  Gonçalves. 

Seria  a  Manilha  ou  a  Arrenegada,  mas  não 
queremos  affirmal-o. 

O  que  é  certo  é  que  Aífonso  Ribeiro,  que  a 
pouco  e  pouco  foi  ganhando  a  confiança  de  mes- 
tre Thomé  Gonçalves,  aprendeu  a  jogar  os  nai- 
pes com  o  fim  de  lhe  agradar  e  de  facilitar  o 
seu  próprio  accesso  á  casa  do  Painel  do  Anjo. 

Gomo  dos  quatro  parceiros  habituaes  era  o 
único  que  nâo  pertencia  á  vida  do  mar,  algu- 
mas vezes  succedeu  que  Affonso  Ribeiro,  na 
ausência  de  João  de  Thomar,  Vasco  Fernão  e 
Pêro  Ayres,  ia  sósinho  entreter  mestre  Thomé, 
jogando  com  elle  algum  jogo  que,  á  semelhan- 
ça da  zanga  ou  da  bisca,  apenas  admitisse  dois 
parceiros. 

Este  facto  deu  logar  a  que  Gil  Pato,  vendo 
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umas  noites  por  outros  sahir  Affonso  Ribeiro, 
só,  da  casa  do  Painel  do  Anjo,  diffamasse  He- 
lena Gonçalves  espalhando  no  mentidero  pelin- 
tra de  S.  Gião  que  ella  recebia  a  deshoras  o 
namorado. 

Gil  Pato  não  tinha  escrúpulos,  afifrontava  a  pu- 
reza de  uma  mulher  honesta  abocanhando-lhe 
a  reputação  n'aquelles  templos  de  Baccho  que 
vlsinhavam  não  só  da  egreja  de  S.  Gião,  mas 
lambem  da  ermida  de  Nossa  Senhora  da  Oli- 
veira, que  ficava  no  adro  da  mesma  egreja. 

Para  mentir,  Gil  Pato,  em  tendo  na  mão  uma 
copa,  não  fazia  cerimonia  com  os  santos. 

Ora,  como  Helena  Gonçalves  se  mostrasse 
esquiva  aos  seus  galanteios  de  rascão,  Gil  Pa- 
to, não  contente  com  diffamal-a,  tomara  entre 
dentes  Affonso  Ribeiro,  com  quem,  á  força  de 
provocações,  chegara  a  ter  vias  de  facto  na  rua 
Nova. 

Desde  essa  scena  de  pugilato,  Affonso  Ribei- 
ro, moço  honrado,  julgou-se  constituído  no  de- 
ver de  apressar  o  seu  casamento,  e  foi  pedir  a 
mão  de  Helena  Gonçalves. 

Sabemos  já  o  que  se  passou:  mestre  Thomé 
consultou  frei  Fernando  do  Cadaval,  e  acabou 
por  concordar  no  casamento,  salva  a  pena,  que 
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sempre  lhe  ficou,  de  que  Aífonso  Ribeiro  nâo 
fosse  ura  homem  do  mar. 

Gil  Pato,  nas  suas  tunanterias  galantes,  se 
umas  vezes  naufragava,  como  lhe  aconteceu 
com  Helena  Gonçalves,  outras  vezes  era  bafe- 
jado por  melhor  fortuna. 

No  dia  da  partida  de  Vasco  da  Gama  linha 
elle  visto  Grimanesa,  quando  ella  passou  pela 
venda  de  Belém,  onde  elle  e  outros  goliardos  ha- 
viam já  vasado  um  pichei. 

O  vinho  dava-lhe  sempre  uma  grande  audá- 
cia e,  por  isso,  seguiu  aquella  linda  mulher, 
nova,  e,  ao  que  parecia,  casada,  mas  com  o  ma- 
rido ausente,  porque  a  via  chorar  por  algum 
marítimo  da  frota. 

Fosse  marido  ou  pai,  viu-a  só,  e  chorosa. 
Calculou  logo  que  a  conquista  não  offerecia  pe- 
rigo, porque  a  moça  devia  ter  ficado  desacom- 
panhada. Tentou,  portanto,  a  empreza. 

Estava  Grimanesa  ajoelhada  na  ermida  do  In- 
fante, quando  Gil  Pato  foi  postar-se  a  seu  lado, 
fazendo  o  papel  de  Belzebut,  para  tental-a  du- 
rante a  oração,  que  aliás  não  era  sincera. 

A  moça  não  amava  o  marido,  mais  velho  do 
que  ella.  Casara  por  interesse,  obrigada  pela 
familia,  com  um  maritimo  de  Sines,  que  tinha 
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feito  mealheiro  á  sombra  da  casa  de  Vasco  da 
Gama. 

Era  namorada  por  um  primo,  Ruy  Esteves, 
que  a  amava  apaixonadamente,  e  a  quem  ella 
illudiu  até  á  véspera  do  dia  em  que  desposou 
o  maritimo. 

Com  estes  precedentes,  e  com  o  espalhafato 
de  lamentações  e  lagrimas  que  lhe  vimos  fazer 
em  Belém  na  hora  em  que  a  Berrio,  que  lhe 
levava  o  marido,  ia  singrando  barra  fora,  de- 
vemos desconfiar  de  que  Gil  Pato  não  perderia 
o  seu  tempo. 

A  principio,  Grimanesa  mostrou-se  indignada 
com  a  perseguição  d'aquelle  homem,  que  se  lhe 
denunciava  ousado  até  ao  descaramento.  A  ou- 
sadia é  sempre  uma  recommendação  para  as 
mulheres  levianas,  e  lá  diz  o  provérbio  que  a 
fortuna  ajuda  os  audazes. 

Grimanesa  levantou-se  da  oração,  sahiu  da 
ermida  mostrando-se  raivosa  pela  insistência 
amável  de  Gil  Pato,  mas  não  tratou  de  procurar 
alguma  pessoa  conhecida,  mestre  Thomé  por 
exemplo,  que  podesse  acompanhal-a  até  Lis- 
boa. 

Metteu-se  ao  caminho  sósinha,  começando  por 
estugar  o  passo,  como  quem  fugia. 
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E  Gil  Pato,  a  par  d*ella,  sem  desistir  do  pro- 
pósito que  fizera. 

Elle  conheceu  que  estava  no  rasto  de  uma 
fácil  victoria,  porque  a  moça,  se  realmente  qui- 
zesse  evital-o,  leria  lançado  mâo  de  outros  meios. 

Passada  meia  hora,  Grimanesa  inculcou-se 
fatigada,  e  abrandou  o  passo. 

Gil  Pato  aproveitou  o  momento,  que  era  op- 
portuno,  para  lhe  dizer  que  se  não  mostrasse 
tão  enfadada  com  elle,  porque  lhe  não  queria 
fazer  affronta,  antes,  altraido  por  sua  formo- 
sura, e  commovido  de  suas  lagrimas,  se  pres- 
tava a  acompanhal-a,  para  que  o  caminho  lhe 
parecesse  menos  longo. 

Grimanesa  accusou-o  de  pôr-lhe  em  risco  a 
reputação,  porque  era  casada,  e  seu  marido  ia 
na  frota,  motivo  por  que  não  podia  abafar  sua 
magua,  que  era  muita. 

E  aqui  tornou  a  chorar,  com  uma  facilidade 
de  comedianta  sabida  no  officio. 

Gil  Pato  teve,  para  confortal-a,  palavras  ainda 
mais  brandas  e  doces,  de  modo  que,  ao  chega- 
rem a  Lisboa,  já  Grimanesa  trazia  os  olhos  en- 
xutos, e  o  rascão  sabia,  como  desejava,  toda  a 
vida  de  Grimanesa. 

EUa,  verdade-verdade,  não  poderia  ainda  di- 
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zer  a  si  mesma  se  aquelle  ousado  moço  lhe 
agradava  mais  do  que  o  infeliz  primo,  seu  pri- 
meiro amor,  mas  nâo  lhe  restava  duvida  alguma 
de  que  Gil  Pato  era  mais  novo  e  guapo  homem 
do  que  o  marido. 

De  mais  a  mais,  Gil  Pato  tinha  vindo  desde 
Belém  em  sua  companhia,  e  o  primo  era  tão 
desastrado,  estava  ainda  tâo  emonado  de  pro- 
fundo resentimento,  tão  maguado  na  sua  paixão 
por  ella,  que,  querendo  sempre  evital-a,  se  dei- 
xara talvez  ficar  trabalhando  em  seu  oííicio,  per- 
dera aquella  boa  occasião  de  se  reconciliarem 
no  Rastello. 

Ruy  Esteves  era  um  d'estes  sisudos  caracte- 
res que  não  transigem  com  uma  infracção  do 
dever.  Era  um  homem  de  boa  fé,  sincero;  um 
honrado  jubèteiro.  Não  suppunha  a  mulher,  que 
tão  exaltadamente  amara  e  amava  ainda,  capaz 
de  se  abandonar  ao  primeiro  rascão  que  lhe 
apparecesse.  Chegava  até  a  divinisal-a  no  sacri- 
fício de  tomar  como  esposo,  em  obediência  á 
vontade  dos  pais,  um  homem  de  quem  não  gos- 
tava. 

Mas  estes  caracteres  são  terriveis  quando  a 
verdade  dos  factos  os  desillude.  A  indignação 
que  os  domina  é  violenta  como  um  temporal 
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desfeito,  devastadora  como  um  bulcão  que  le- 
vasse de  rojo  suas  ultimas  crenças  e  phantasias. 

E  a  respeito  de  Grimanesa  estava  Ruy  Este- 
ves completamente  illudido. 

É  moda  dizer-se  que  a  corrupção  dos  costu- 
mes pela  falta  de  sentimentos  religiosos  tem 
apodrecido  moralmente  a  sociedade  actual.  Tal 
declamação  não  corresponde  á  verdade  históri- 
ca. Não  houve  ainda  em  Portugal  século  mais 
beato,  egrejeiro  e  santarrão  do  que  o  de  D. 
Manuel.  O  fanatismo  começava  pelo  alto,  des- 
cia do  throno,  expulsava  os  judeus,  christiani- 
sava  o  gentio  africano,  aguçava  as  garras  com 
que  devia  empolgar  as  suas  victimas  do  Orien- 
te, nas  grandes  matanças  da  índia,  e  accendia 
os  fachos  homicidas  com  que,  no  reinado  se- 
guinte, sempre  em  nome  da  fé,  havia  de  fazer 
rechinar  os  corpos  humanos  nas  fogueiras  da 
Inquisição. 

Ao  sopé  d'este  beaterio  intransigente,  faná- 
tico, brutal,  rebentavam  vulcões  de  lodo,  a  de- 
pravação dos  costumes  alastrava  como  um  pân- 
tano que  envenenava  o  ar  e  contagiava  as  con- 
sciências. 

Gil  Vicente,  o  Juvenal  manuelino,  não  princi- 
piara ainda  a  vibrar  o  açoite  com  que,  annos 
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depois,  em  plena  corte,  castigava  a  hypocrisia 
do  clero,  o  abuso  das  indulgências,  as  inven- 
ções milagreiras,  as  mazellas  dos  fidalgos  de- 
vassos, dissipadores  e  concupiscentes,  as  em- 
burilhadas  das  alcovetas  que  negociavam  don- 
zellas,  e  os  escândalos  das  mulheres  casadas 
cujos  maridos  embarcavam  para  longes  ter- 
ras. 

No  livro  V  das  Ordenações  Affonsinas  havia, 
é  certo,  tremendas  comminações  contra  o  adul- 
tério. 

Gil  Pato  não  tinha  hdo  as  Ordenações,  por 
duas  razões  capitalissimas,  das  quaes  aliás  bas- 
taria uma,  como  na  anecdota  da  pólvora : 

1.^  Não  sabia  lêr. 

2.*  As  Ordenações  Affonsinas  não  estavam 
impressas,  pela  razão,  também  capitalissima, 
de  serem  anteriores  á  typographia. 

A  fim  talvez  de  as  divulgar  pela  imprensa  foi 
que  D.  Manuel,  alguns  annos  depois,  as  mandou 
rever  e  corrigir. 

Gomtudo  Gil  Pato  sabia  muito  bem,  como  to- 
da a  gente,  que  o  adultério  era  um  crime  pu- 
nido com  pena  de  morte  pelas  leis  do  reino. 

Eífecti vãmente  o  livro  v  das  Ordenações  di- 
zia: 
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«E  se  fôr  outro  homem  (não  fidalgo)  o  que 
esto  fezer,  moira  porém.»  ^ 

Idêntica  pena  era  imposta  á  mulher  que  fi- 
zesse adultério  a  seu  marido. 

Ora  se  Gil  Pato  nunca  estudara  primeiras  let- 
tras  na  Casa  de  Santo  Eloy,  Grimanesa  não  era 
mais  lettrada  do  que  elle,  mas  nem  por  isso 
ignorava  que  pertencendo  conjugalmente  a  um 
homem  não  podia  entregar-se  a  outro. 

Gil  Pato  ria-se  das  Ordenações  e,  a  respeito 
de  mancebas,  alardeava  o  facto  de  D.  João  II 
haver  dito  uma  vez  que  —  quem  tem  mancebas, 
não  tem  manceba. 

Esta  phrase  convinha  a  Gil  Pato,  que  com  ella 
se  defendia,  e  ainda  então  lhe  faltava  o  com- 
mentario  de  Garcia  de  Rezende,  que  também 
poderia  aproveitar-lhe :  «não  se  pode  manter 
mais  de  uma  manceba,  e  o  ai  é  ser  um  homem 
amigo  de  mulheres.» 

As  longas  navegações  para  o  Oriente,  cuja 
rota  Vasco  da  Gama  fora  descobrir,  contribuí- 
ram para  augmentar  a  corrupção  dos  costumes, 
especialmente  a  estatística  dos  adultérios. 

A  fragilidade  de  Grimanesa  foi,  chronologica- 


É  o  « moura  por  ello »  das  Ordenações  ManueUnas. 
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mente,  o  prefacio  cl'essa  escandalosa  chronica 
de  infidelidades  conjugaes  praticadas  pelas  mu- 
lheres dos  marinheiros  da  índia. 

Se  o  leitor  permitte  um  anachronismo,  citarei, 
como  amostra  do  panno,  um  auto  de  Gil  Vi- 
cente, representado  em  1519. 

Parte  um  frota  para  a  índia  e  o  marido  da 
protogonista  vai  como  marinheiro  a  bordo  de 
uma  das  naus.  Morta  pelo  ver  pelas  costas,  a  mu- 
lher estremece  de  medo  quando  a  criada  lhe  vem 
dizer  que  seu  amo  já  não  embarcará.  Mas  a  noti- 
cia é  falsa,  o  marinheiro  segue  viagem  e  a  mulher 
è  logo  visitada  pelos  rascões  que  a  cubicam. 

Um  d'elles,  castelhano  de  nação,  entra-lhe  au- 
dazmente pela  porta  dentro  e  põe  as  cartas  na 
mesa : 

Supe  que  viieso  marido 
Era  ido. 

A  dona  da  casa  responde-lhe : 

Vós  quereis  fiear  cá? 
Agora  é  cedo  ainda ; 
Tornareis  yós  outra  vinda, 
E  tudo  bem  se  fará. 

O  castelhano  vai-se  com  esta  risonha  promes- 
sa, para  voltar  á  noite. 
Mas  não  tarda,  logo  que  elle  sai,  a  apparecer 
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outro  rascâo,  portuguez,  que  traz  o  mesmo  in- 
tento damnado. 

E  a  mulher  do  marítimo  a  ambos  dá  trella,  ten- 
do apenas  a  vencer  a  difficuldade  de  assocegar  o 
portiiguez,  que  está  dentro  de  casa,  quando  o 
castelhano  espera  na  rua  e  pragueja  impaciente. 

O  embarcadiço  volta,  finalmente,  da  índia,  e 
a  mulher  recebe-o  com  fingidas  caricias,  dizen- 
do-lhe  ternamente: 

E  eu  oh  !  quanto  chorei, 
Quando  a  armada  foi  de  cá  1 
E  quando  vi  desferir. 
Que  começaste  de  partir, 
Jesuf  eu  fiquei  finada; 
Três  dias  não  comi  nada, 
A  alma  se  me  queria  sahir. 

Este  auto  parece  copiado  do  exemplo  que 
dera  Grimanesa  acceitando,  poucas  horas  de- 
pois do  marido  ter  partido  para  a  índia,  o  ga- 
lanteio de  Gil  Pato. 

Porque  a  verdade  é  que,  mais  dois  dias  pas- 
sados, o  marinheiro  da  Berno  já  não  fazia  falta 
nenhuma  á  sua  cara  metade. 

Grimanesa  tinha  razoes  para  estar...  resi- 
gnada. 
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IX 


A  historia  do  crime 


Mais  de  um  anno  era  passado  depois  da  par- 
tida de  Vasco  da  Gama,  quando  Ruy  Esteves 
viu  um  dia  na  rua  saa  prima  Grimanesa. 

Não  teve  coragem  de  fital-a,  mas,  depois  que 
ella  passou,  seguiu-a  com  um  olhar  apaixonado. 
E  fez-lhe  impressão  que  ella,  tendo  o  marido 
ausente,  fosse  entrajada  ao  garrido  com  louça- 
nias  e  galas. 

No  coração  de  Ruy  Esteves  levantou-se  n'essa 
hora  uma  tempestade  de  ciúme,  de  indignação, 
de  despeito. 

Se  aquella  mulher,  que  elle  amava  ainda  tan- 
to, fosse  cap.az  de  tripudiar  sobre  o  seu  coração 
despedaçado,  não  haveria  mão  de  ferro  capaz  de 
susier-lhe  os  Ímpetos  da  raiva  e  da  vingança. 
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A  suspeita  atormentou-o,  e,  cego  de  paixão, 
começou  a  espionar  pelas  trevas  de  uma  frigi- 
dissima  noite  de  dezembro  a  casa  de  Grima- 
nesa. 

A  sua  desconfiança  não  tardou  porém  a 
ser  confirmada  pelo  que  elle  próprio  presen- 
ceára. 

Um  vulto  de  homem,  cosendo-se  com  a  linha 
dos  prédios,  entrara  no  beco  da  Bocca  Negra 
e,  munido  de  uma  gazua,  abrira  rapidamente  a 
porta  da  casa  onde  Grimanesa  morava. 

Fizera  tudo  isto  com  tanta  rapidez,  que  Ruy 
Esteves,  apesar  de  arremessar-se  sobre  o  des- 
conhecido n'um  salto  de  tigre,  já  não  podéra 
alcançal-o. 

Fulminado  pela  surpresa,  encostou-se  á  hom- 
breira  de  uma  porta,  para  não  cahir  sobre  as 
lages  da  rua.  Ao  atordoamento  da  primeira  im- 
pressão, succedera  a  febre,  a  agitação  do  ciúme. 
Um  turbilhão  de  pensamentos  sinistros,  negros 
como  a  escuridão  d'aquella  noite,  remoinhava 
no  seu  cérebro,  á  semelhança  do  vendaval  ar- 
dente do  deserto. 

Ante-manhã,  quando  já  as  portas  da  cidade 
estavam  abertas,  e  os  saloios  começavam  a  en- 
trar com  as  vitualhas  para  o  consumo  diário, 
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viu  sahir  de  casa  de  Grimanesa  ura  homem  que 
se  escondia  no  tabardo. 

A  sua  primeira  ideia  foi  sahir-llie  ao  encon- 
tro, provocal-o,  fazer  justiça  logo  alli  por  suas 
próprias  mãos.  Mas  quiz  ainda  illudir-se:  cus- 
tava-lhe  a  partir  o  prisma  encantado  que  até 
ahi  lhe  havia  mostrado  Grimanesa  como  uma 
victima  resignada  ao  sacrifício. 

Seguiu,  n'este  embate  de  ideias  e  sentimen- 
tos, o  desconhecido  que,  a  breve  trecho,  sem 
dar  tempo  a  que  Ruy  Esteves  tomasse  uma  re- 
solução deflnitiva,  se  escoou  por  um  portal  do 
beco  da  Carranca,  fechando  sobre  si  a  porta. 

Foi  assim  que  se  deparou  a  Ruy  Esteves  o 
fio  conductor  das  suas  investigações. 

Colhendo  durante  o  dia  informações  a  res- 
peito do  homem  que  morava  n'esse  prédio  do 
beco  da  Carranca,  facilmente  apurou  que  era  um 
rascão,  um  vaganau  da  ribeira,  torpe  e  despre- 
sivel. 

Então  cuidou  enlouquecer  de  desespero,  to- 
das as  suas  illusões  a  respeito  de  Grimanesa 
resvalavam  para  um  lodaçal  immundo.  Ella,  a 
mulher  que  tinha  infernado  toda  a  sua  existên- 
cia, seria,  em  verdade,  uma  alma  pervertida, 
um  corpo  prostituído,  uma  barregã  miserável? 
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Errou  todo  o  dia  ao  longo  do  Tejo,  desejan- 
do e  receiando  que  se  aproxiraase  a  noite. 

Não  saberia  dizer  ao  certo  por  onde  andou, 
nem  o  que  fizera. 

Pela  primeira  vez  deixou  de  apparecer  na 
loge  do  Poço  da  Fotéa  onde  trabalhava  como 
official  de  algibebe. 

O  patrão  extranhou  a  ausência,  porque  Ruy 
Esteves  era  o  melhor  e  mais  comedido  ofíicial 
de  ofiQcio  que  no  seu  mester  se  apontava  em 
lodo  o  bairro  da  Jubetaria.* 

Mandou  saber  se  estaria  doente.  Disseram- 
Ihe  que  desde  a  véspera  á  noite  não  apparecia 
em  casa. 

Pela  primeira  vez,  tambom,  Ruy  Esteves  aban- 
donou o  trabalho  para  percorrer  o  bairro  in- 
famado pelos  rascôes.  Quando  entrou  na  cidade 
pela  Porta  do  Corpo  Santo  dirigiu-se  para  a 
Cruz  de  Cata-que-farás:  queria  vêr  Gil  Pato, 
que,  segundo  as  informações  que  pudera  co- 
lher, era  vermelho  das  barbas  e  do  cabello,  isto 


1  Este  ])aiiTO  lambem  era  ainda  conhecido  por  Vilia 
Nova  de  Gibaltar  ou  Judearia  Velha,  em  razão  de,  antes 
da  expulsão  dos  judeus,  ser  ahi  a  synagoga  grande,  de- 
pois convertida  em  templo  christão  (Conceição  Velha). 
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é,  muito  ruivo.  Por  este  signal  seria  fácil  dis- 
tinguil-o. 

Não  o  tendo  encontrado  desde  o  Cata-que-farás 
até  S.  Gião,  foi  rondar  o  beco  da  Bocca  Negra. 

Gil  Pato  também  ahi  não  appareceu.  Acaute- 
lára-se  por  desconfiar  do  vulto  que  na  véspera 
o  perseguira. 

Ruy  Esteves  ainda  ás  vezes  queria  duvidar 
de  que  Grimanesa  fosse  em  verdade  a  amante 
de  um  rufião  despresivel,  e  appellava  para  uma 
prova  decisiva,  irrecusável. 

Lembrou-se  de  repente  de  que  o  dia  seguinte 
era  um  domingo,  e  fez  tenção  de  esperar  Gri- 
manesa quando  eila  sahisse  para  a  missa. 

Apesar  de  ter  perdido  duas  noites,  de  estar 
fatigadíssimo,  esperou  que  rompesse  a  manhã. 

Pouco  antes  das  sete  horas,  viu  a  prima  sa- 
hir  de  casa,  coberta  com  uma  beatilha.  Ella  foi 
para  S.  Domingos,  e  elle  entrou  na  egreja, 
após  ella. 

Ruy  Esteves  escondeu-se  na  sombra  de  uma 
columna,  e  teve  uns  momentos  de  tormentoso 
enlevo  contemplando  aqnella  mulher  que  era  o 
seu  primeiro,  o  seu  único  amor,  e  que,  ao  con- 
trario do  que  pensava,  lhe  apparecia  agora  en- 
volta na  suspeita  de  um  aviltamento  repugnante. 
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Mas  a  chegada  de  um  homem  de  barbas  rui- 
vas, que  ajoelhou  perto  d'ella,  veiu  accordal-o 
d'esse  ephemero  enlevo. 

Grimanesa  fora  a  primeira  a  dirigir  a  pala- 
vra a  Gil  Pato,  sem  comtudo  voltar  a  cara  para 
elle.  Fingia  orar  olhando  contra  a  capella-mór. 
Mas  fallava  com  rapidez,  e  Gil  Pato,  pondo  a 
mão  sobre  a  bocca,  respondia-lhe  com  alguma 
vivacidade. 

Ruy  Esteves  comprehendeu  o  que  se  passa- 
va: Grimanesa  recriminava  o  amante  pela  au- 
sência da  véspera,  e  elle  daria  porventura  uma 
desculpa,  que  ella  nâo  queria  acceitar. 

Tornaram-se  evidentes  aos  olhos  de  Ruy  Es- 
teves as  relações  illicitas  da  prima  com  o  ras- 
cão. 

E  o  desgraçado  mesteiral  sentiu  horror  de 
vêr  que  dentro  de  ura  templo,  na  casa  de  Deus, 
a  impudicicia  de  Grimanesa  apenas  recorria  a 
um  hgeiro  disfarce. 

Soou  uma  campainha.  O  celebrante  da  missa 
dirigia-se  para  o  altar. 

Entre  a  hóstia  e  o  calis,  Ruy  Esteves  jurou 
tomar  vingança  d'aquella  torpeza.  Mas,  lem- 
brando-se  de  que  era  um  domingo,  a  si  pró- 
prio promelteu  respeitar  a  santidade  do  dia. 
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Ao  terminar  a  missa,  fechou  os  olhos  para 
não  vêr  sahir  Grimanesa,  nem  Gil  Pato. 

Quando  tornou  a  abril-os,  a  egreja  estava  já 
quasi  deserta. 

Relanceando  .^casualmente  a  vista  para  dentro 
da  capella  de  Jesus,  que  lhe  ficava  próxima, 
fez  impressão  a  Ruy  Esteves  a  physionomia 
triste  e  serena  da  imagem  do  Crucificado,  que 
acabava  de  assistir  a  esse  ignominioso  idillio  de 
uma  adultera  e  de  um  aventureiro,  e  que,  pun- 
gido certamente  pela  dor  de  vêr  que  o  sacrifí- 
cio da  sua  própria  vida  fora  inútil,  havia  de  as- 
sistir, poucos  annos  depois,  á  terrivel  carnifi- 
cina que  victimou  centenas  de  christãos  novos. 

Sahiu  do  templo,  desalentado,  abatido. 

Foi  caminhando  pela  ribeira,  para  o  mar. 
Chegado  ao  Rastello,  entrou  na  venda,  aquella 
mesma  venda  d'onde  Gil  Pato  vira  pela  primeira 
vez  Grimanesa.  Comeu  alguma  coisa,  pouco, 
porque  sentia  que  as  forças  o  abandonavam. 
Depois,  foi  deitar-se  ao  sol  junlo  dos  alicerces 
da  torre  de  S.  Vicente  de  Belém,  que  se  an- 
dava construindo. 

Ruy  Esteves  nâo  sahiu  do  sitio  do  Rastello 
senão  ao  anoitecer  do  dia  seguinte,  que  era 
uma  segunda  feira. 
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Tinha  gisado  o  seu  plano.  Assassinaria  Gil 
Pato  no  naomento  em  que  elle  fosse  a  entrar 
em  casa  de  Griraanesa.  Servir-se-liia  da  gazua 
que  o  rascão  trouxesse  comsigo  para  abrir  a 
porta,  e  iria  malar  Griraanesay  depois  de  lhe 
exprobar  a  sua  infâmia. 

Quando  Gil  Pato  surgiu  no  beco  da  Bocca 
Negra  ia  tranquillo  por  não  ter  sido  seguido  no 
dia  anterior. 

Ruy  Esteves  correu  para  elle  e,  travando-o 
pelo  braço,  cravou-lhe  um  punhal  no  peito,  di- 
zendo com  entranhada  cólera: 

—  Bnrregueiroí  morres  por  ello. 

Gil  Pato  soltou  um  grito^  e  cahiu  arquejando. 

Ruy  Esteves  ia  a  tirar-lhe  da  mão  a  gazua  da 
porta,  quando  sentiu  passos  que  soavam  na  rua 
das  Manilhas. 

Eram  de  AíTonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar, 
que  vinham  de  jogar  os  naipes  com  Thomé 
Gonçalves. 

Então  Ruy  Esteves  enfiou  açodado  pelo  beco 
que  dava  para  a  rua  das  Esteiras^  e  desappa- 
rcceu  por  esta  rua. 

Desencontrou-se  com  a  ronda,  que  vagarosa- 
mente, no  seu  passo  lento,  marchava  para  o 
Rocio  pela  rua  dos  Ourives  do  Ouro. 
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Ao  romper  da  manhã,  logo  que  se  abriram 
as  portas  da  ribeira,  Ruy  Esteves  foi  sentar-se, 
longe,  á  beira  do  Tejo,  em  caminho  de  Belera. 

Falta va-lhe  a  coragem,  que  horas  antes  teria 
tido,  para  assassinar  Grimanesa. 

E,  vencendo  de  súbito  a  grande  indecisão 
que  o  allucinava,  ergueu-se,  fechou  os  olhos, 
lançou-se  ao  rio. 

A  agua  repuxou  emplumada  d'espuma^  e  logo 
se  aquietou. 

Quando  dias  depois  o  seu  cadáver  appareceu 
boiando  junto  ao  Raslello,  o  mestre  da  ofíicina 
commentava  por  todo  o  bairro  da  Jubetaria : 

— Morreu  afogado  f  Logo  vi  que  lhe  tinha 
acontecido  algum  desastre.  D'este  modo,  e  não 
ai,  poderia  Ruy  Esteves  faltar  ao  ofQcio. 

Aífonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  conduzi- 
dos pela  ronda  ao  Tronco  da  cidade,  como  dis- 
semos no  principio  d'esta  narrativa,  ficaram  ahi 
detidos  durante  toda  a  noitel 

Pela  manha  foram  a  perguntas,  para  se  le- 
vantar o  auto  do  crime.  Contaram  os  factos  como 
se  tinham  passado,  procuraram  demonstrar  sua 
innocencia,  que  aliás  não  podiam  abonar  com 
prova  testemunhal,  que  contrariasse  a  dos  ho- 
mens da  ronda. 
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O  corregedor  da  corte  fez-lhes  notar  que  to- 
dos os  indícios  os  criminavam,  com  muitas  cir- 
cumstancias  aggravantes,  taes  como  o  propósito 
de  matar  em  represália  de  rixa  velha  e  o  ter 
sido  commettido  o  delicto  dentro  do  termo  de 
Lisboa,  onde  estava  el-rei. 

Os  dois  presos  continuaram  negando  que  ti- 
vessem praticado  o  crime. 

O  corregedor  ordenou  que  fossem  mettidos  a 
tormento. 

Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar  insistiram 
em  negar  a  culpa  que  lhes  era  posta. 

O  corregedor,  cumprindo  a  lei,  mandou  re- 
petir o  tormento.  Foi  idêntico  o  resultado.  Mas 
a  insistência  na  negativa  nâo  podia  modificar  o 
rigor  da  ordenação,  pois  que,  segundo  ella,  ha- 
vendo muitos  e  grandes  indicies,  ainda  que  o  reo 
negasse  no  tormento  o  maleficio,  devia  o  julga- 
dor presumir  que  elle  o  commettera. 

Ambos  os  presos  foram  seguidamente  remelti- 
dos  para  a  cadea  do  Limoeiro,  cadea  segurís- 
sima em  que  tinha  sido  transformado  um  an- 
tigo palácio  da  coroa  (paços  d'el-rei,  apar  S. 
Martinho)  onde  o  mestre  de  Aviz  assassinou, 
durante  a  regência  de  D.  Leonor  Telles,  o  conde 
Andeiro. 
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Depois  de  ser  residência  real,  o  Limoeiro  ha- 
via sido  casa  da  moeda  e  também  aposentado- 
ria dos  Infantes  \  até  que  fora  convertido  em 
cadea  publica. 

Era  tal  a  solidez  do  edifício,  que  só  havia 
um  caso  único  de  evasão,  não  por  arromba- 
mento, mas  por  artificio.  Um  homem  extran- 
geiro,  muito  rico,  que  estava  condemnado  á 
morte,  poderá  peitar  o  carcereiro,  para  que  con- 
sentisse em  o  deixar  sahir  como  morto  dentro 
de  uma  tumba. 

Este  caso  dera-se  no  reinado  de  D.  João  11, 
e  o  carcereiro  chama va-se  João  Baço. 

Bastava  este  facto,  referido  por  Pina,  para 
se  saber  que  o  Limoeiro  já  existia  como  cadea 
publica  no  tempo  de  D.  Manuel,  embora  Damião 


^  Herculano  diz  (Arrhns  por  foro  flTíespanha)  que  o 
Limoeiro  fora  successivaniente  paços  d'el-rei,  paços  dos 
infantes  e  paços  da  moeda.  Leitão,  nas  Noticias  chrono- 
lógicas  da  Universidade,  diz  que  fora  casa  da  moeda  antes 
de  ser  palaeio  dos  infantes.  E  parece  que  tem  razão,  por- 
que Pina  (Chron.  de  D.  Affonso  V)  referindo-se  ao  Infante 
D.  João,  fillio  de  D.  João  I,  diz  que  elle,  tendo  vindo  a 
Lisboa,  se  hospedara  na  Moeda,  o  que  dá  a  entender  que 
só  por  tradição  se  chamava  ainda  cr  da  Moeda  »  ao  palácio 
já  destinado  aos  infantes. 
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de  Góes  diga  na  cbronica  d'este  rei :  «  Fez  de 
novo  em  Lisboa,  junto  da  Egreja  de  S.  Marti- 
nho, os  paços  da  casa  da  suplicaçam,  e  do  eivei, 
e  cadea  do  limoeiro  obra  muito  magnifica,  e 
sumptuosa,  onde  dantes  fora  a  casa  da  moeda, 
etc.» 

Fez  de  novo  deve  pois  entender-se  no  sentido 
de  refazer,  reconstruir,  melhorando  ainda  as 
condições  do  edifício,  que  já  eram  solidas. 

O  que  é  certo  é  que,  durante  o  reinado  de 
D.  Manuel,  se  dizia  apenas  «o  Limoeiro»  quando 
se  queria  aliudir  á  grande  cadea  publica  da  ci- 
dade onde  eram  recolhidos  os  presos  de  impor- 
tância ^ 

Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar  oppozeram 
contrariedade  aos  artigos  de  accusação. 

O  corregedor  da  corte,  magistrado  que  em 
Lisboa  conhecia  de  todas  as  causas  em  primeira 
instancia  e  as  despachava  a  final,  declarou  que 
a  contrariedade  não  era  de  receber,  porque  so- 


^  Gil  Vicente  no  auto  da  Barca  do  inferno , 

Que  o  logar  dos  escolhidos 
Era  a  forca  e  o  Limoeiro. 


FfJlou-te  no  purgatório  ? 
Diz  que  foi  o  Limoeiro. 
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bre  ella  prevaleciam  todos  os  indicios  de  cul- 
pabilidade, e  condemnoa  os  reos  á  pena  de  mor- 
te, firmado  nas  Ordenações:  «...  todo  aqael, 
que  homem  matar,  hu  El  Rey  estever,  ou  hua 
legoa  arredor...  moira  porém.» 

As  Ordenações  eram  severíssimas.  O  legisla- 
dor, como  nota  Coelho  da  Rocha,  «não  tivera 
tanto  em  vista  os  fins  das  penas,  e  a  sua  pro- 
porção com  o  delicio,  como  conter  os  homens 
por  meio  do  terror  e  do  sangue.»  Assim  se  ex- 
plica que  João  de  Thomar,  que  a  ronda  conside- 
rara cúmplice  no  crime,  fosse  livelado  na  culpa 
a  AíTonso  Ribeiro.  Em  alguns  casos  as  Ordena- 
ções estabeleciam  que  o  comparte  no  delicto 
tivesse  a  mesma  pena,  e  o  corregedor  da  côrle 
assim  o  entendeu  por  ambos  haverem  sido  pre- 
sos em  «flagrante.» 

Gondemnados,  a  despeito  dos  esforços  em- 
pregados em  contrario  por  D.  João  Tello,  Af- 
fonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar  recorreram 
para  a  Casa  da  Justiça  ou  Relação  da  Corte. 

Este  tribunal  de  ultima  instancia,  constituído 
pelos  desembargadores  dos  iVggravos  ou  da  Sup- 
plicação,  confirmou  a  sentença  condemnatori.i. 

Tudo  estava  perdido:  D.  João  Tello  assim  o 
receiára  e  previra. 

10 
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Na  casa  do  Painel  do  Anjo  o  pobre  Thomé 
Gonçalves  julgava-se  fulminado  pela  cólera  de 
Deus,  embora  frei  Fernando  do  Cadaval  lhe 
aconselhasse  resignação. 

Durante  os  longos  tramites  do  processo,  que 
absorveram  um  periodo  de  seis  mezes,  Thomè 
Gonçalves,  acolhendo-se  á  sombra  da  dedicada 
intervenção  de  D.  João  Tello,  ainda  tivera  um 
vislumbre  de  esperança  na  Relação  da  Corte, 
tribunal  que  ás  vezes  era  presidido  pelo  pró- 
prio rei. 

Mas  D.  Manuel  não  assistira  á  sessão  em  que 
fora  julgado  o  recurso  de  Affonso  Ribeiro  e  João 
de  Thomar,  e  não  assistira  certamente  para  não 
ter  que  emittir  voto  contrario  aos  desejos  e  so- 
licitações de  um  velho  fidalgo  tão  justamente 
considerado  como  D.  João  Tello. 

Perante  a  confirmação  da  sentença,  até  esse 
pallido  vislumbre  de  esperança  se  apagara  na 
alma  attribulada  de  mestre  Thomé. 

Mas  Helena  Gonçalves,  no  heroísmo  de  uma 
dor  profundissima,  como  só  as  mulheres  a  sa- 
bem soffrer,  empenhada  em  arrancar  Affonso 
Ribeiro  á  pena  infamante  da  forca  com  baraço 
e  pregão,  dissera  um  dia,  n'um  rasgo  de  dedi- 
cação sublime : 
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— Nãol  Nem  tudo  está  ainda  perdido. . . 

Thomé  Gonçalves  encolheu  os  hombros,  e 
não  poude  replicar,  porque  as  lagrimas  lhe  em- 
bargaram a  voz  na  garganta. 


10  # 


o  amor  luctando  com  a  lei 


No  verão  de  1499,  estando  el-rei  D.  Manuel 
em  Cintra,  chegou  a  Lisboa  a  Berrio,  comman- 
dada  por  Nicolau  Coelho,  com  a  boa  nova  de 
se  ter  achado  o  caminho  marítimo  da  índia. 

Nas  ^liuras  das  ilhas  de  Cabo  Verde,  uma 
tempestade  fizera  separar  os  navios  da  expedi- 
ção, de  modo  que  Nicolau  Coelho  foi  o  primeiro 
a  chegar,  ao  passo  que  Vasco  da  Gama  arri- 
bara á  Terceira,  onde  seu  irmão  Paulo  ficara 
sepultado. 

Não  discutiremos  datas,  que  o  não  permitte  a 
Índole  da  narrativa;  nem  se  effectivamente  esta 
boa  nova  foi  trazida  por  Nicolau  Coelho,  como 
diz  Barros,  ou  por  Arthur  Rodrigues,  marítimo 
da  Terceira,  que  se  lhe  antecipara,  como  escreve 
Gaspar  Corrêa.  .. 
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O  que  podemos  afíirmar  é  que  D.  Manuel 
sentiu  maior  desvanecimento  com  a  chegada  de 
Vasco  da  Gama  do  que  Grimanesa  com  o  re- 
gresso do  marido,  que  lhe  nâo  fizera  por  cá 
grande  falta. 

Lisboa  inteira  delirou  de  contentamento,  a 
exemplo  do  rei.  Além  da  recepção  official  feita 
a  Vasco  da  Gama  no  cães  de  Belém,  houve  di- 
vertimentos públicos,  toiros,  cannas,  momos,  e 
guinolas  durante  alguns  dias. 

Até  Grimanesa,  quando  viu  entrar  pela  porta 
dentro  dez  arráteis  de  cada  especiaria,  que  o 
rei  mandara  distribuir  aos  marinheiros,  um  por 
um,  para  «as  mulheres  partirem  com  suas  co- 
madres e  amigas»,  achou  que  o  marido  era  me- 
nos enjoativo  do  que  no  tempo  de  Gil  Pato  lhe 
parecia. 

E  vestindo  as  melhores  fraldilhas,  corrigindo 
as  crenchas,  compondo-se  e  alindando-se,  an- 
dou de  festa  em  festa,  já  esquecida  do  rascão, 
que  era  volteiro,  e  que  por  isso  talvez  assassi- 
naram, pensava  ella,  sem  se  lembrar  uma  única 
vez  do  pobre  Ruy  Esteves,  de  cuja  morte  nâo 
tomou  grande  nojo  quando  soube  que  tinha  ap- 
parecido  afogado. 

Thomé  Gonçalves  vira  realisada  a  sua  pro- 
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phecia,  quanto  á  rota  da  índia,  mas  só  d'entre 
quatro  paredes,  e  com  os  olhos  velados  de  mui- 
tas lagrimas,  pudera  seguir  essa  grandiosa  rea- 
lidade, cujos  éccos  festivos  chegavam  a  incom- 
modal-o. 

Ouvia  fallar  das  grandes  e  extranhas  novas 
que  Vasco  da  Gama  trouxera  da  índia,  Vasco 
Fernão  e  Pêro  Ayres  recontavam-lhe  o  que  os 
marinheiros  diziam  a  respeito  da  grande  terra 
oriental,  onde  havia  poderosos  reis,  como  os  de 
Cananor  e  Melinde,  que  tinham  mandado  colla- 
res,  e  jóias,  e  ricos  pannos,  e  porcelanas,  e  am- 
bre,  e  «almisquere  e  bejoim»,  e  cartas  escriptas 
em  folhas  de  ourol  Noticia vam-lhe  que  tinham 
vindo  na  armada  dois  pilotos  mussulmanos,  que, 
durante  a  viagem,  haviam  muitas  vezes  tomado 
marcas  com  as  estrellas,  o  que  confirmava  o 
que  certo  moiro  velho  do  Algarve  havia  dito  a 
mestre  Tliomé  sobre  a  maneira  de  navegar  dos 
antigos.  Fallavam-lhe  dos  captivos  de  Angediva, 
que  tinham  vindo,  e  do  judeu  que  Vasco  da 
Gama  trouxera,  e  da  infinda  carregação  de  pi- 
menta, canella,  gengibre,  maça  e  noz,  que  já 
não  cabia  na  casa  da  Mina.  E  historiavam  o  que 
se  passara  com  o  mestre  e  piloto  que  vinham 
em  ferros,  por  terem,  com  medo  das  tormen- 
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tas,  querido  trazer  preso  o  capitâo-mór,  e  como 
elle  lhes  perdoara  mandando-os  em  boa  hora 
para  suas  casas. 

Thomé  Gonçalves  ouvia  chorando,  soluçando, 
e  se  os  dois  grumetes  queriam  calar-se,  para 
lhe  poupar  tamanha  commoçâo,  o  mestre  pedia, 
quasi  intimava  que  continuassem,  dizendo-lhes: 
«Recontai  mais,  recontai  tudo,  que  eu  estou 
morto,  mas  ouço- vos.» 

Os  physicos^  vendo  Thomé  Gonçalves  cada 
vez  mais  tolhido  das  pernas,  aconselharam-n'o 
a  que  fosse  banhar-se  nos  olhos  de  aguas  cáli- 
das que  rebentavam  a  par  da  villa  de  Óbidos. 

Eram  as  caldas  da  Rainha,  já  assim  chama- 
das porque  D.  Leonor,  agora  viuva  de  D.  João 
II,  tinha  em  1485  mandado  alii  construir  um 
hospital  para  tratamento  dos  doentes  que  re- 
corressem áquelle  banho,  cuja  virtude  medici- 
nal ella  descobrira  por  acaso  ou  por  experiên- 
cia própria*. 


*  Frei  Jorge  de  S.  Paulo,  na  chroniea  inédita  (1656) 
existente  na  contadoria  do  hospital  das  Caldas,  estabe- 
lece as  seguintes  hypotheses. 

Primeira : 

«...  indo  a  rainha  D.  Leonor  da  sua  villa  de  Óbidos 
para  a  da  Batalha,  em  julho  dp  1484,  onde  estava  el-rei 
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Pouco  importaria  a  vida  a  Thomé  Gonçalves, 
por  muito  amargurada  que  era,  se  a  não  reco- 
nhecesse necessária  para  amparar  a  angustia 
de  Helena. 


D.  João  II,  seu  marido,  esperando-a  para  celebrarem  as 
exéquias  annuaes  d'el-rei  D,  AfFonso  V,  seu  pae,  e  sogro 
da  rainha,  passando  ella  por  aquelle  sitio  onde  dizem  es- 
tava uma  só  casa  em  pé,  e  outras  caiiidas  sem  haver  nos 
arredores  mais  que  mattos  maninhos,  e  ameaes,  e  alguns 
campos  lavradios^  e  como  a  passagem  fosse  no  verão  viu 
estar  alguns  pobres  mettidos  em  presas  d'aqu&llas  aguas 
cálidas,  que  sabiam  da  fonte  fumegando,  perguntou  á 
gente  da  sua  companhia  que  faziam  aquelles  pobres  lan- 
çados n'aqQella  agua  fumosa?  Responderam  serem  doen- 
tes de  frialdades  e  que  se  aproveitavam  da  virtude  d*aquel- 
les  banhos  para  remédio  medicinal  e  salutifero  de  seus 
males;  e  n'elles  receberam  melhoria,  e  que  muita  gente 
tolhida  sarava  de  todo  como  tinham  experimentado;  e 
n'este  passo  dissera  a  rainha :  Se  o  Senhor  Deus  me  der 
vida,  os  pobres  de  Christo  seu  Filho  terão  melhor  com- 
modidade  em  suas  curas.» 

Segunda  hypothese : 

«Outros  dizem  que  ficando  a  Rainha  quasi  entrevada 
de  um  notável  movito  que  teve  na  quaresma  de  1483  nos 
paços  reaes  de  Almeirim,  de  que  esteve  desconfiada  dos 
médicos,  como  acima  toquei ;  vendo  a  Rainha  que  para 
a  enfermidade  do  parto  nenhum  medicamento  era  vir- 
tuoso, gravemente  afíligida  em  um  mal  a  que  não  achava 
reparo  humano,  perguntou  a  seus  médicos  que  remédio 
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Elle  já  nenhuma  esperança  tinha  de  poder 
salvar  da  morte  AíTonso  Ribeiro  e  João  de  Tho- 
mar,  mas  a  filha,  a  sua  tão  formosa  e  raalaven- 
turada  filha,  parecia  não  haver  perdido  ainda  a 


teria  aqueila  terrival  doença;  elles  a  aconselharam  se 
fosse  para  a  sua  vil  la  de  Óbidos,  tanto  que  entrasse  o 
tempo  quente,  e  tomasse  banhos  n'aquellas  aguas  cálidas 
que  arrebentavam  no  termo  da  mesma  villa.  Ella  por  se 
vêr  com  os  nervos  tolhidos,  sem  outro  remédio  mais  que 
o  dos  banhos,  acceitou  o  conselho  mandando  fazer  um 
tanque  accommodado  para  ella,  que  ainda  ora  se  chama 
o  banho  da  Rainha,  e  por  sua  morte  servia  aos  enfermos 
sarnosos,  e  depois  se  esbulhou,  como  direi  no  capitulo 
24  d'esta  2.»  parte ;  de  tal  modo  melhorou  a  rainha  com 
este  novo  medicamento,  que,  dando  muitas  graças  a  Deus, 
e  a  sua  sacratíssima  Mãe,  lhe  promelteu  edificar  n'aquelle 
logar  um  magnifico  hospital  em  que  Deus  fosse  louvado 
e  a  Rainha  dos  Anjos,  sua  Mãe,  venerada,  e  os  pobres  de 
Christo,  seu  Filho,  soccorridos  em  suas  enfermidades,» 

Terceira  e  ultima  hypothese: 

«Francisco  de  Araújo,  de  90  annos  de  idade,  tabelliâo 
n'esta  villa  das  Caldas,  me  deu  uma  relação  por  escripto 
dizendo  ouvira  dizer  aos  velhos  que,  passando  a  rainha 
D.  Leonor  da  cidade  de  Coimbra  para  a  sua  villa  de  Óbi- 
dos leza  de  um  cancro  que  padecia  e  fazendo  grande  cal- 
ma, se  tirou  das  andas  em  que  vinha,  e  assentada  junto 
a  esta  fonte  de  agua  cálida  lavou  com  ella  o  seu  cancro 
e  milagrosamente  sarara  e  logo  ordenara  a  fabrica  d'e8te 
hospital,  etc.» 
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fé  em  Deus,  e  o  padrinho,  frei  Fernando  do 
Cadaval,  alimenlava-lhe  com  piedosas  exhorta- 
çôes  esses  restos  de  crença  sincera,  que  mes- 
tre Thomé,  no  fundo  da  sua  alma,  chegava  a 
admirar. 

O  que  é  certo  é  que  quando  os  physicos  lhe 
receitaram  o  banho  cálido,  Thomé  Gonçalves  já 
não  teve  coragem  nem  alegria  para,  como  ou- 
tr'ora,  se  rir  d'elles  chamando-lhes  matasanos, 

Aquellas  aguas  tinham  fama  de  milagrosas, 
pelo  menos  de  efficazes,  e  o  physico  da  rainha 
D.  Leonor,  Manuel  António,  qne  experimentara 
todas  as  nascentes,  recommendava-as  com  con- 
fiança. 

Helena  Gonçalves  insistia  com  o  pai  para  que 
fosse  ás  caldas,  nâo  só  porque  ellas  poderiam 
restabelecei- o,  mas  também  porque,  segundo 
o  plano  que  em  segredo  alimentava,  queria 
aproximar-se  da  rainha  viuva,  que  n'aquelle 
sitio  passava  a  maior  parte  do  tempo  no  estio, 
ora  na  sua  villa  de  Óbidos,  ora  mesmo  dentro 
do  hospital,  que  ainda  estava  incompleto. 

O  leitor,  que  decerto  conhece  o  hospital  tal 
como  elle  se  encontra  desde  que  D.  João  V  o 
restaurou,  não  poderá  fazer  ideia  do  que  era  o 
edifício  quando  D.  Leonor  o  concluiu  em  1503. 
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Pois  imagine  que  descerro  uma  tela  antiga,  e 
que  reconstruo  a  traça  primitiva,  aliás  irregula- 
rissima,  tal  como  ella  se  conservou,  com  peque- 
nas alterações,  até  ao  século  xvm. 

Ao  fundo,  a  torre  da  matriz  domina  os  vas- 
tos corpos  do  edifício. 

É  ampla  e  redonda  a  porta  do  hospital,  isto 
é,  a  entrada  commum,  porque  ha  uma  escada- 
ria exterior,  no  topo  da  qual  se  levanta  um  pe- 
queno alpendre,  que  dá  accesso  para  o  mirante, 
aberto  em  intercolumnios,  d'onde  a  fundadora 
assistia  aos  touros  que  na  Praça  velha  eram 
corridos  por  occasião  da  feira  grande  de  agosto. 
Seria  pois  esta  uma  entrada  privativa  das  pes- 
soas reaes. 

Entre  esta  escada  particular  e  a  porta  grande 
do  hospital  medea  uma  arcada,  sustentando  a 
galeria  que  corre  na  maior  extensão  da  fronta- 
ria  do  edifício. 

Como  annexos,  accrescentaram-se,  no  decor- 
rer dos  tempos,  porventura  no  século  passado, 
pequenas  construcçôes,  do  lado  opposto  á  es- 
cada particular  e  á  arcada.  Denominava-se  uma 
—  Casa  do  coche;  outra  —  Casa  do  abafo  d'eU 
rei.  Á  ilharga  doesta  ultima  construcção  foram 
levantados  os  paços  do  concelho  e  a  cadeia  tal- 
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vez  no  reinado  de  D.  Manuel  que,  a  pedido  da 
rainha  viuva,  constituiu  a  povoação  em  villa. 

Á  direita  do  espectador  vê-se  um  edifício, 
certamente  dependência  do  hospital,  mas  a  que 
não  sei  dar  designação.  Faz-lhe  rosto  uma  outra 
construcçao,  cujos  baixos  se  denominavam :  Ca- 
são hospitaleiro  e  Casa  dos  peregrinos.  Era  a  al- 
bergaria. No  alto  do  edifício  estava  a  Enferma- 
ria dos  pobres. 

É  possível,  e  até  provável,  que  os  annexos 
denominados  Casa  do  coche  q  Casa  do  abafo  do 
rei  datassem  apenas  de  1742,  anno  em  que  D. 
João  V  alli  foi  pela  primeira  vez  fazer  uso  das 
caldas. 

Mas,  no  restante,  a  traça  que  eu  descrevo 
era  a  primitiva. 

Quando  D.  João  II  falleceu,  D.  Leonor,  sua 
prima  e  mulher,  estava  em  plena  vida,  linha 
apenas  trinta  e  sete  annos.  Era  formosíssima, 
e  dotada  de  notável  inteJigencia  e  piedade.  O 
povo  respeitava-a  profundamente,  reconhecen- 
do aquellas  superiores  qualidades  de  espirito 
e  coração,  bem  como  as  grandes  e  intimas  do- 
res que  soffrera  vendo  morto  por  desastre  o 
seu  único  Olho,  assassinado  ás  mãos  do  rei  seu 
irmão  o  duque  de  Vizeu,  e  em  risco  de  herdar  a 
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coroa  o  bastardo  do  marido,  filho  de  D.  Anna 
de  Mendonça. 

O  coração  d'essa  princeza  illustre,  tâo  des- 
pedaçado por  successivas  tribulações,  procurara 
na  pratica  da  virtude  o  único  bálsamo  que  po- 
deria mitigal-as. 

Assim,  se  o  seu  nome  ficou  eterno  nos  an- 
naes  litterarios  de  Portugal  pela  protecção  e  es- 
timulo que  ella  dispensou  á  imprensa  e  ao  thea- 
tro  recemnascidos,  a  memoria  das  suas  funda- 
ções piedosas^  a  instituição  das  misericórdias, 
o  hospital  das  Caldas  e  o  mosteiro  da  Madre  de 
Deus,  de  Xabregas,  não  viverá  menos  tempo 
nos  fastos  religiosos  do  paiz. 

Nas  Caldas,  a  rainha  D.  Leonor  recebia  os 
enfermos,  assistia  á  repartição  das  comidas,  fis- 
calisava  pessoalmente  os  actos  hospitalares,  e 
nas  noites  de  inverno,  porque  muitas  alli  pas- 
sava, chamava  mulheres  honradas  e  com  ellas 
fazia  serão  de  roqua  e  almofadas,  *  como  quem 
diz — fiavam  e  costuravam. 

Helena  Gonçalves  que,  como  todo  o  reino, 
conhecia  por  tradição  o  animo  bemfasejo  da  rai- 
nha viuva,  lembrára-se  de  que  só  ella  poderia 


1  Chronica  inédita,  já  citada. 
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salvar  da  forca  Affonso  Ribeiro  e  João  de  Tho- 
mar.  7. 

E  como  nas  Caldas  lhe  parecia  mais  fácil  ter 
audiência  d'aquella  princeza  do  que  em  Lis- 
boa, para  lhe  fallar  com  o  vagar  que  desejava, 
procurái'a  vencer  a  reluctancia  que  o  pai  oppu- 
nha  a  ir  banhar-se  nas  aguas  cálidas,  que  lhe 
tinham  sido  aconselhadas. 

Venceu  por  fim,  como  era  natural  que  acon- 
tecesse, e  mestre  Thomò  deixou-se  conduzir 
n'umas  andas  acompanhado  pela  filha. 

A  rainha  D.  Leonor,  logo  que  terminaram  as 
festas  de  Lisboa,  em  que  ella,  por  el-rei  ser 
viuvo,  sempre  o  acompanhara,  partiu  para  o 
hospital  das  Caldas,  a  tratar  dos  enfermos,  que 
n'aquella  estacão  calmosa,  melhor  tempo  para 
facilitar  a  cura,  alli  acudiam  em  grande  nu- 
mero. 

Foi  então  que  Helena  Gonçalves  achou  que 
era  opportunidade  de  partir  com  o  pai,  e  par- 
tiram. 

Triste  jornada  essa  durante  a  qual  o  velho 
marítimo  muitas  vezes  levantava  a  cortina  das 
andas  e  olhando  para  fora  exclamava  dolorosa- 
mente : 

—  Se  eu  talvez  já  não  conheça  o  mar,  como 
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hei  de  conhecer  a  terra !  Sou  agulha  que  nor- 
destea ;  esta  cabeça  já  não  regula  para  nada ! 

A  filha,  absorvida  nos  seus  angustiosos  pen- 
samentos, parecia  accordar  de  súbito  á  voz  do 
pai,  e  carinhosamente  lhe  cofiava  os  cabellos 
brancos,  que  elle  tinha  encrespado  com  as 
mãos  convulsas. 

Chegados  ás  Caldas,  mestre  Thomè  foi  reco- 
lhido no  hospital,  e  a  rainha,  que  assistia,  co- 
mo sabemos,  á  admissão  dos  doentes,  permit- 
liu  que  Helena  Gonçalves  ficasse  por  enfermei- 
ra do  pai,  visto  que,  por  ser  muito  moça,  não 
conviria  que  fosse  procurar  pousada,  sósinha, 
nas  casas  da  «Rua  Nova». 

No  dia  da  entrada  todos  os  doentes  se  con- 
fessavam e  commungavam.  Helena  Gonçalves 
pediu  licença  para  acompanhar  o  pai  no  cum- 
primento d'estes  actos  religiosos. 

A  rainha,  vendo-a  chorosa,  começou  a  inte- 
ressar-se  muito  por  ella,  e  logo  durante  os  cinco 
primeiros  dias,  em  que  mestre  Thomè  era  obri- 
gado a  tomar  xaropes  antes  de  começar  o  tra- 
tamento dos  banhos,  a  mandou  chamar  para  o 
serão,  dando-lhe  a  escolher  a  roca  ou  a  almo- 
fada. 

—  Sois  muito  triste !  disse-lhe  uma  vez  a  rai- 
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nba.  Certo  é  que  vosso  pai  está  enfermo,  mas 
não  desespereis  de  sua  cura,  porque  são  mila- 
grosas estas  aguas. 

— Senhora,  respondeu  Helena  afogada  em  la- 
grimas, eu  não  desespero  do  poder  de  Deus  Nos- 
so Senhor,  mas  grande  magua  trazemos  eu  e 
meu  pai  por  uma  desgraça  que,  além  da  enfer- 
midade d'elle,  sobre  nós  ambos  cahiu. 

— E  que  desgraça  foi  essa^  que  tanto  vos 
amofina? 

Helena  Gonçalves  recontou,  com  doce  sim- 
plicidade, toda  a  sua  vida,  a  historia  triste  do 
seu  nascimento,  e  como  frei  Fernando  a  «to- 
mara por  afilhada  no  bautismo». 

— Com  que,  repetia  a  rainha,  sois  afilhada 
de  frei  Fernando,  o  da  Ermida? 

— Esse  mesmo,  senhora. 

— Recontai,  filha,  que  muita  curiosidade  me 
está  despertando  vossa  narração. 

Helena  Gonçalves  contou,  escarlate  de  pejo, 
a  historia  do  seu  promettido  casamento  com 
Afíbnso  Ribeiro,  e  como  a  elle  lhe  tinham  posto 
culpa  no  homicídio  de  Gil  Pato  no  beco  da  Rocca 
Negra. 

Depois,  lavada  em  lagrimas,  fallou  dos  es- 
forços que  D.  João  Tello  havia  empregado  para 

11 
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salvar  da  morte  Affonso  Ribeiro  e  João  de  Tho- 
mar,  e  como  tão  nobre  e  honrado  fidalgo  o  não 
pudera  conseguir. 

— Eu  vos  juro,  senhora,  que  ambos  estão 
innocentes.  Mas  sei  que  é  difficil,  quasi  impos- 
sível proval-o,  e  por  isso  me  contentaria  com 
salval-os  da  forca,  mais  do  baraço  e  pregão,  a 
que  foram  condemnados,  sendo  já  confirmada 
sua  sentença. 

Muito  impressionada,  a  rainha  viuva  promet- 
teu  interceder  jnnto  d'el-rei  seu  irmão  para  que 
a  pena  de  morte  natural  fosse  commutada  na 
de  degredo. 

Helena  Gonçalves  cahiu  aos  pés  de  D.  Leo- 
nor, e  cobriu-lh'os  de  beijos  e  lagrimas. 

N'essa  hora,  lembrou-se  do  padrinho  attri- 
buindo-lhe  o  milagre  que,  certamente  por  sua 
intercessão.  Deus  acabava  de  fazer. 

Logo  ao  romper  da  manha  a  rainha  expediu 
um  mensageiro  para  Lisboa  com  carta  a  el- 
rei. 

Demorou-se  a  resposta  quatro  dias,  de  ter- 
rível anciedade  para  Helena  Gonçalves  e  mes- 
tre Thomé. 

Finalmente,  a  resposta  de  el-rei  chegara.  A 
pena  de  morte,  com  pregão  e  baraço,  era  com- 
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mutada,  por  «carta  de  perdão»,  na  de  degredo 
perpetuo  para  a  índia. 

A  rainha,  comraovida  com  a  terna  gratidão 
que  Helena  Gonçalves  lhe  testemunhava,  per- 
guníou-lhe : 

— E  o  que  pensais  vós  fazer,  depois  que  Af- 
fonso  Ribeiro  partir  para  a  índia  como  degreda- 
do? Salvastes  sua  vida,  é  certo,  mas  da  vossa 
cuidaes  menos  que  da  sua. 

— Senhora,  eu,  emquanto  meu  pai  for  vivo 
e  doente,  acompanhal-o-hei.  Se  Deus  o  levar, 
farei  voto  de  religiosa,  recolher-me-hei  a  um 
mosteiro. 

— Bem  pensaes,  minha  pobre  filha.  Deus  não 
vos  ha  de  faltar  e,  se  chegar  essa  occasião,  eu 
própria  vos  mandarei  dar  cella  n'um  convento 
da  corte. 

Mestre  Thomé,  pensando  mais  nos  outros  do 
que  em  si  mesmo,  disse  á  filha  quando  soube 
da  concessão  por  ella  obtida: 

—  Filha,  se  el-rei  que  Deus  haja  te  houvesse 
encarregado  de  descobrires  o  reino  do  Preste 
João,  tu  havel-o-hias  conseguido,  porque  tens 
fôlego  para  grandes  emprezas. 

O  tratamento  de  mestre  Thomé  durara  vinte 
e  quatro  dias,  segundo  o  regimento  do  hospital. 

il# 
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Ao  cabo  de  três  ternos  de  banhos,  pequenos 
allivios  experimentara  o  velho  marítimo.  Con- 
seguira, apenas,  como  no  principio  da  doença,, 
dar  alguns  passos  arrimado  a  um  bordão. 

Mas  a  resignação  parecia  ter  descido  do  céu 
em  seu  auxilio,  e,  quando  pai  e  filha  regressa- 
ram a  Lisboa,  frei  Fernando  do  Cadaval,  de  pé 
deante  do  altar  da  ermida,  com  os  braços  aber- 
tos para  o  Menino  Jesus,  e  um  sorriso  beatifica 
nos  lábios,  exclamava  em  extasi:^ 

—  Rico  e  divino  Menino,  meu  anjo,  minha 
estrella,  meu  sol,  do  fundo  do  coração  vos  agra- 
deço o  terdes  aquietado  na  dôr  o  coração  do 
pai  e  da  filha,  e  assim  como  fostes  vós  que 
lhes  fizestes  mercê  de  tão  viva  fé,  assim  conti- 
nuareis a  amparal-os  para  que  não  desfalleçam 
em  suas  tribulações,  com  que,  alfim,  ganharão 
o  reino  do  céu. 

E  parecia-lhe  que  o  Menino  Jesus,  sorrindo 
lá  de  cima,  dando  alor  com  os  braços,  quereria, 
se  a  Divina  Mãe  o  deixasse,  arremessar-lhe  o 
sombreirinho  por  galanteria. 


XI 


A  armada  de  Pedr'Alvares 


A  viagem  de  Vasco  da  Gama  era  o  primeiro 
passo  dado  para  o  domínio  dos  portuguezes  no 
Oriente,  domínio  que,  para  ser  commercial,  pre- 
cisava começar  por  ser  político. 

Assim,  el-rei  aconselhado  por  D.  Vasco  da 
Gama  (pois  que  de  viva  voz  o  monarcha  prin- 
cipiara a  appeliídal-o  por  dom)  pensou  logo  em 
mandar  à  índia  uma  segunda  armada  que  se 
impozesse  pelo  numero,  pela  força  e  pelo  luzi- 
mento,  a  qual  armada,  fazendo  guerra  ou  fir- 
mando tratados,  conseguisse  estabelecer  feito- 
rias, abrir  relações  commercíaes,  conquistar  a 
vassallagem  dos  reis  orienlaes  de  Calecut,  Me- 
linde  e  Cananor. 


166 


Assentou-se  em  conselho  que  esta  segunda 
armada  seria  de  ireze  velas  e  que  partiria  em 
março,  que  era  monção  própria. 

Por  indicação  de  Vasco  da  Gama,  foi  dada  a 
capitania  a  Pedro  Alvares  Cabral,  filho  de  Fer- 
não Cabral,  «homem  fidalgo,  de  bom  saber, 
muito  apto  para  isso».  * 

Este  fidalgo  era  dos  Cabraes  de  Belmonte, 
onde  tinham  solar. 

A  sua  hnhagem  remontava  a  grande  antigui- 
dade, e  á  melhor  nobreza  de  Castella. 

Já  no  século  xm,  um  Cabral,  Pedro  Annes, 
fora  celebre  por  seus  feitos. 

Na  villa  de  Belmonte,  a  que  Sancho  I  dera 
foral,  assentada  no  pittoresco  valle  da  Cova  da 
Beiray  junto  á  serra  da  Atalaya,  o  solar  dos 
Cabraes  era,  a  par  da  torre  de  S.  Cornelio,  um 
dos  titulos  de  gloria  da  povoação. 

Quando  os  camponezes  olhavam  para  as  an- 
tiquissimas  paredes  do  solar,  sentiam-se  toma- 
dos de  respeito  pela  nobreza  que  ellas  repre- 
sentavam. E  tinham  razão,  porque  essa  nobreza 
era  das  mais  poderosas  do  reino,  a  ponto  de 
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gosar  o  singular  privilegio  de  não  dar  ao  rei 
homenagem  dos  castellos  que  possuía. 

Para  immediato  de  Pedro  Alvares  e  seu  suc- 
eessor  no  caso  de  fallecer,  foi  escolhido  Simão 
de  Miranda  d'Azevedo. 

Também  ficou  logo  assente  o  restante  pes- 
soal 'da  armada,  entre  o  qual  figuram  alguns 
nomes  de  capitães  que  merecem  referencia  es- 
pecial. 

Pertencem  a  este  numero  Bartholomeu  Dias, 
já  conhecido  e  famoso  por  ter  dobrado  o  Cabo 
da  Boa-Esperança,  e  que  levava  agora  comsigo 
um  irmão.  Nicolau  Coelho,  que  tinha  acompa- 
nhado Vasco  da  Gama,  ia  repetir  a  viagem.  Na 
plêiade  dos  capitães  das  naus  distinguia-se  pela 
nacionalidade  um  fidalgo  castelhano,  Sancho  de 
Toar.  E  como  typo  de  cavalleiro  aventuroso  e 
alegre,  braço  feito  para  todas  as  emprezas  ar- 
riscadas, evidenciava-se  um  dos  irmãos  Athay- 
des.  Pêro  se  chamava  elle,  cuja  alcunha — O  in- 
ferno— basta  a  revelar-lhe  o  génio  folgasão  e 
destemido. 

Para  feitor  da  armada  e  da  carga  foi  nomea- 
do Ayres  Corrêa,  homem  fidalgo,  que,  devendo 
ficar  a  dirigir  a  feitoria  de  Calecut,  levava  com- 
sigo toda  a  família. 
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Na  qualidade  de  feitor-mór  deram-lhe  por 
escrivães  Gonçalo  Gil  Barbosa,  Affonso  Furta- 
do, Diogo  d'Azevedo  e  Pêro  Vaz  Caminha. 

D'estes  quatro,  o  mais  leltrado  era  Pêro  Vaz. 
Vinha  do  Porto,  onde  fora  mestre  da  balança 
da  moeda,  e  conhecia  a  provincia  de  Antre-Dou- 
ro-e-Minho,  por  onde  também  ganhara  suá  vida. 

Parece  que  algum  revez  de  má  fortuna  dis- 
persara a  familia  de  Pêro  Vaz,  porque  uma  fi- 
lha, casada  com  Jorge  de  Soiro,  vivia  muito 
contrariada  na  ilha  de  S.  Thomé,  e  elle  pró- 
prio, abandonando  o  norte  do  paiz,  a  que  es- 
tava costumado,  ir  servir  o  cargo  de  escrivão 
na  projectada  feitoria  de  Calecut. 

Um  dos  homens  mais  considerados  por  let- 
tras  e  sciencia  era,  d'entre  os  escolhidos  para 
esta  expedição,  o  bacharel  mestre  João  «físico  e 
çerurgyano»  de  sua  alteza,  artium  et  medicine 
bachalarius,  segundo  costumava  assignar,  e  que, 
não  contente  com  professar  a  medicina,  tam- 
bém mettia  o  bedelho  na  astronomia  applicada 
á  navegação. 

Como  missionários  para  a  cathequização  dos 
Índios,  arma  poderosa  de  conquista  espiritual, 
escolheu  el-rei  alguns  frades  de  S.  Francisco, 
de  que  ia  por  guardião  frei  Henrique  Soares, 
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que  depois  foi  bispo  de  Ceuta,  e  alguns  cléri- 
gos de  missa,  com  seu  vigário,  para  adminis- 
trarem os  sacramentos. 

Quanto  ao  pessoal  inferior  da  armada,  que 
entre  mareantes  e  homens  d'armas  andaria  por 
tnil  e  duzentas  pessoas,  resolvera-se  que  não 
se  fizesse  um  alardo  obrigatório,  mas  que  fosse 
alistado,  para  o  serviço  de  mar  e  de  terra,  as- 
sim de  guerra  como  de  paz,  quem  voluntaria- 
mente se  apresentasse. 

Logo  que  se  soube  que  n'esta  armada  iriam 
vinte  degredados,  e  que  dois  d'elles  seriam  Af- 
fonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  os  dois  gru- 
metes Vasco  Fernão  e  Pêro  Ayres  foram  signi- 
ficar a  mestre  Thomé  o  desejo  que  tinham  não 
só  de  conhecer  a  índia,  mas  também  de  acom- 
panhar até  ao  logar  do  degredo  os  seus  dois 
infelizes  amigos. 

Thomé  Gonçalves,  em  quem  a  resignação  se 
ia  accentuando  prodigiosamente  dia  a  dia,  res- 
^ondeu-lhes  tranquillamente: 

— Procedeis  ambos  como  bons  marinheiros 
e  bons  amigos.  Ide.  Cumpris  o  vosso  dever  de 
homens  do  mar  e  praticaes  uma  nobre  acção. 
Sem  vós,  minha  solidão  é  maior,  mas,  Deus  lou- 
vado, resta-me  ainda  essa  pobre  moça  que  ahi 
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está,  a  minha  querida  Helena,  para  me  cerrar 
os  olhos,  que  já  pouco  vêem  do  que  vai  por 
esse  mundo. 

Helena  Gonçalves  acudiu  a  acariciar  o  pai  e 
a  dizer  aos  dois  grumetes: 

— Deus  ha  de  agradecer  vosso  feito.  Mulher 
nâo  fosse  eu,  e  também  iria  como  vós  acom- 
panhar esses  dois  desgraçados  até  ao  logar  de 
seu  degredo. 

Ella,  applaudindo  a  lembrança  dos  grumetes, 
obedecia  principalmente  ao  desejo  de  poder  co- 
nhecer um  dia,  pela  narrativa  d'elles,  a  historia 
da  viagem,  as  impressões,  pensamentos  e  pa- 
lavras de  Aífonso  Ribeiro  sobre  o  mar. 

Contentes  com  a  annuencia  de  mestre  Thomé 
e  de  sua  filha,  Vasco  Fernão  e  Pêro  Ayres  cor- 
reram á  casa  da  Mina  para  darem  os  nomes  a 
rol. 

Jorge  de  Vasconcellos,  «provedor  dos  alma- 
zens  do  reino»,  perguntou-lhes  se  tinham  lido 
bem  o  edital  que  mandara  pôr  nas  portas  do 
armazém. 

Responderam  affirmativamente. 

O  provedor  insistiu  dizendo: 

—  Olhai  que  ides  a  soldo  limitado. 

Os  dois  grumetes  replicaram  que  não  era  a 
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cubica  que  os  movia,  e  que  por  seu  aprazi- 
mento  vinham  voluntariamente  alistar-se. 

A  pergunta  do  provedor  explicava-se  pelo 
facto  de  alguns  homens  terem  ido  dar  seus  no- 
mes á  casa  da  Mina  na  supposição  de  que  ha- 
veria com  elles  a  generosidade  que  el-rei  dis- 
pensou aos  marinheiros  de  Vasco  da  Gama  man- 
dando-lhes  dar  dinheiro,  drogas  e  vestidos. 

Mas  logo  que  eram  informados  de  que  essa 
remuneração  fora  excepcional,  e  de  que  teriam 
de  embarcar  a  soldo  hmitado,  motivo  pelo  qual 
o  alistamento  nâo  era  obrigatório,  arrependiam- 
se,  e  davam  o  dito  por  não  dito. 

Todo  o  inverno  de  1499  se  passou  em  aper- 
cebimentos de  viagem. 

Na  casa  da  Mina,  a  que  já  alguns  iam  cha- 
mando casa  da  índia  *,  havia  um  movimento 
extraordinário,  todos  os  dias  chegavam  aos  ar- 
mazéns, por  ordem  d'el-rei,  grandes  cargas  de 
pannos  de  lã,  finos  e  grossos,  de  velludos,  se- 
lins e  damascos  com  que  D.  Manuel  queria  des- 
lumbrar os  olhos  dos  seus  collegas  orientaes; 
muitas  Cf  pipas»,  como  então  se  dizia,  d'armas 


^  « .    .  casa  da  Mina,  que  depois  fez  casa  da  índia». 
Gaspar  Corrêa. 
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brancas,  espadas  e lanças;  carnes  saldadas,  pes- 
cados sêccos,  legumes,  manteiga,  mel,  assucar, 
conservas  de  doce,  drogas  de  botica,  aviamen- 
tos de  cirurgião,  e,  por  ordem  de  Vasco  da 
Gama,  para  o  rei  de  Melinde,  ricos  guadame- 
cins,  coxins  de  Frandes,  collares  de  pedraria, 
caixas  de  confeitos  e  latas  de  marmelada. 

Tudo  eram  conferencias,  entrevistas,  praticas 
relativas  á  expedição. 

Agora  era  D.  Vasco  da  Gama  que,  com  um 
saio  de  solia  e  barrete  redondo,  como  tomara 
por  costume  e  brio  vestir-se  desde  que  seu  fei- 
to o  engrandecera  mais  do  que  a  mercê  de  — 
Dom — ,  era  D.  Vasco  que,  quasi  todos  os  dias, 
ia  cavalgando  para  os  paços  d^arriba  (como  se 
chamava  a  Alcáçova)  a  avistar-se  com  sua  al- 
tesa. 

Mais  tarde,  passava  Ayres  Corrêa,  o  feitor- 
mór,  caminho  da  casa  de  D.  Vasco,  com  um 
grande  caderno  debaixo  do  braço,  o  qual  ca 
demo  vinha  a  ser  o  regimento,  em  elaboração, 
para  vender,  comprar,  pesar  e  medir  todas  as 
mercadorias  na  feitoria  de  Calecut,  segundo  os 
apontamentos  que  D.  Vasco  trouxera  no  seu 
canhenho. 

Logo,  os  capitães,  mestres  e  pilotos  da  na- 
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vegação  iam  a  conferencia  a  casa  de  Pedr'Al- 
vares  para  seguirem  in  mente  o  roteiro  que  a 
experiência  da  primeira  viagem  linha  aconse- 
lhado. D.  Vasco  não  se  fartava  de  recommendar 
a  Pedr'Al vares,  e  este  aos  capitães,  «que  cor- 
tassem pelo  mar  largo,  tomando  largos  os  ven- 
tos do  mar,  que  corriam  para  terra,  com  muito 
resguardo  por  dobrar  o  Gabo  da  Boa-Esperança, 
e  que  de  dentro  d'elle  fossem  haver  vista  de 
terra  *. » 

Quem  pudesse  ouvir  estas  praticas,  ficaria 
desde  logo  habilitado  a  desmentir  a  noticia,  que 
por  tão  longos  annos  circulou,  de  que  a  frota 
de  Pedr  Alvares  foi  impeUida  para  oeste  pelas 
correntes  atmosphericas  ou  marítimas  ou  ainda 
por  erro  de  navegação. 

Pedr'Alvares  ia  navegar  segundo  as  indica- 
ções de  D.  Vasco,  que  tinha  dado  o  exemplo 
de  fazer  proa  ao  mar  largo,  cortando  a  hnha  a 
oeste  do  meridiano  das  ilhas  de  Gabo  Verde  e 
seguindo  a  meio  do  Atlântico  sul  até  virar  na 
volta  do  Gabo  da  Boa-Esperança. 

Com  estas  instrucções  pretendia-se  evitar  as 
calmas  e  tempestades  da  costa  d'Africa,  e  tam- 


*  Gaspar  Corrêa,  Lendas  da  índia. 
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bem  as  tormentas,  já  experimentadas,  da  ponta 
meridional  d'essa  costa. 

Aproveitando  o  desvio  para  oeste,  por  tantas 
razoes  indicado,  não  deixaria  de  passar  pelo  es- 
pirito dos  práticos,  que  aconselhavam  el-rei,  a 
ideia  de  procurar  terra  ao  occidente  d'Africa, 
ideia  que  D.  Manuel  já  procurara  realisar  dois 
annos  antes  quando  encarregou  d'essa  missão 
Duarte  Pacheco,  cavalleiro  da  sua  casa.* 

El-rei  D.  Manuel,  contente  e  orgulhoso  de 
tão  felizes  acontecimentos,  arremessara  o  seu 
luto  de  viuvo  para  traz  dos  moinhos.  Para  traz 
de  Castella,  devia  eu  dizer. 

Seu  filho,  o  pequenino  príncipe  D.  Miguel, 
depois  de  ter  sido  jurado  rei  em  Castella,  fora 
trazido  ao  reino  para  ser  jurado  herdeiro  do 


*  O  Instituto  Histórico  e  Geographico  do  Brasil  discutiu, 
por  iniciativa  do  imperador  D.  Pedro  II,  se  a  descoberta 
do  Brasil  foi  intencional  ou  devida  ao  acaso.  Machado  de 
Oliveira  e  Gonçalves  Dias  procuraram  sustentar  a  segunda 
hypothese;  Joaquim  Norberto  defendeu  a  primeira.  Ago- 
ra, um  official  da  marinha  portugueza,  o  sr.  Baldaque  da 
Silva,  mostrou,  n'uma  memoria  académica,  com  ponde- 
rosos argumentos  náuticos  e  históricos,  que  a  expedição 
de  Pedr' Alvares  se  dirigiu  para  oeste  propositadamente. 
A  esta  interessante  memoria  seguimos. 
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throno  de  Portugal  e  Algarves,  mas,  levado  ou- 
tra vez  para  Hespanha,  dava  signaes  de  pouca 
vida.  Era  doente,  muito  débil. 

Portanto,  el-rei  D.  Manuel,  na  hypothese, 
muito  provável,  do  príncipe  vir  a  fallecer  tama- 
nino,  como  effectivamente  aconteceu  no  verão 
de  1500,  foi  lançando  a  vista,  outra  vez,  para 
a  desejada  fusão  das  coroas  de  Portugal  e  Gas- 
tella  na  sua  pessoa  ou  na  sua  dynastia. 

E,  conhecendo  que  a  fortuna  caprichava  em 
favorecel-o,  e  emquanto  com  D.  Vasco,  á  volta 
da  índia,  praticava  sobre  as  coisas  do  Oriente, 
ia  meditando  era  mandar  Ruy  de  Sande,  do  seu 
conselho,  a  Gastella,  pedir  a  mão  de  sua  cunhada 
D.  Maria. 

O  casamento  veiu  a  realisar-se,  mas  a  coroa 
de  Gastella  fugira  a  D.  Manuel  um  mez  antes 
de  Pedro  Alvares  partir,  porque  nascera  em 
Gand,  escorreito  e  vivedouro,  um  neto  aos  reis 
catholicos  S  filho  da  infanta  D.  Joanna  e  de  Fi- 
lippe  d'Austria. 

Não  podia  ser  tudo.  E  a  fallar  verdade  Gas- 
tella não  fazia  grande  falta  a  um  rei  que  já  prio- 


1  Foi  o  famoso  Carlos  V  da  Allemanha,  !.•  de  Hespa- 
nha.  • 
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cipiara  a  intitula r-se  «senhor  da  conquista,  na- 
vegação e  commercio  da  Ethiopia,  Arábia,  Pér- 
sia e  índia.)) 

Fôra-se  um  reino,  mas  vinha,  em  compensa- 
ção, uma  princeza  castelhana  de  dezoito  annos 
florir  as  suas  graças  primaveris  no  leito  solitá- 
rio do  monarcha  portuguez. 

E  D.  Manuel  facilmente  atirou  o  seu  luto  de 
viuvo  para  traz  de  Gastella,  como  eu  ia  dizendo 
ha  pouco,  visto  que  foi  de  lá,  e  da  mesma  fa- 
milia,  que  lhe  veiu  a  segunda  noiva. 

Só  a  triste  Helena  Gonçalves  chorava  a  sua 
desgraça  no  meio  d'esse  alegre  borborinho  que 
enchia  Lisboa  desde  a  ribeira  do  Tejo  até  aos 
paços  da  Alcáçova. 

A  armada  de  Pedr'Alvares,  em  que  tantas 
esperanças  se  punham  e  alegrias  depositavam, 
levava-lhe  para  sempre,  a  ella,  á  desgraçada  fi- 
lha de  mestre  Thomé,  toda  a  sua  esperança,  to- 
da a  sua  alegria,  a  sua  vida,  o  seu  amor. 

Ao  contrario  do  que  costuma  acontecer  quan- 
do se  soffre  sem  esperança,  o  tempo  corria  ve- 
lozmente para  Helena  Gonçalves,  esse  terrível 
mez  de  março,  em  que  a  armada  devia  partir, 
aproximava-se  com  uma  rapidez  que  lhe  pare- 
cia vertiginosa. 
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Não  tornara  a  ver  Affonso  Ribeiro  desde  a 
noite  de  29  de  dezembro  de  1498,  a  malfadada 
noite  que  tamanhas  desgraças  acarretara. 

É  possível  e  até  provável  que  a  escrava  ne- 
gra levasse  recados  de  sua  ama  ao  Limoeiro, 
fosse  a  mensaguira  de  tristes  cartas  em  que  as 
lagrimas  seriam  mais  eloquentes  e  abundantes 
do  que  as  palavras. 

Mas  o  que  è  certo  é  que  Helena  Gonçalves  e 
Affonso  Ribeiro  nunca  mais  se  tinham  avistado. 

O  mez  de  março  chegara,  porém,  e  amanhe- 
cera o  dia  7,  um  sabbado,  em  que  todo  o  pes- 
soal da  armada,  marinheiros,  homens  d'armas 
e  degredados  deviam  embarcar. 

N'esse  dia,  pela  manhã,  dois  espectáculos, 
bem  diflferentes  entre  si,  foram  presenceados 
pela  população  de  Lisboa. 

Um  era  de  gala,  brilhante,  esplendido. 

Precedido  de  muitas  trombetas,  Pedro  Alva- 
res Cabral,  a  pé,  com  todos  os  capitães  da  frota, 
e  cada  capitão  com  sua  gente,  « todos  vestidos 
de  librés,  e  galantes »  subiram,  em  luzido  cor- 
tejo, aos  Paços  de  cima  a  beijar  a  mão,  por 
despedida,  ao  poderoso  rei  D.  Manuel  e  a  sua 
ii'mã  a  rainha  D.  Leonor. 

A  este  apparatoso  espectáculo  correspondia, 

12 
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no  Tejo,  o  das  naus  da  armada,  que  estavam 
«fermosas  de  bandeiras»,  prestes  a  levantar 
ferro. 

O  outro  espectáculo  era  profundamente  me- 
lancólico, postoque  também  constituído  por  um 
cortejo,  menos  numeroso,  que  tomou  caminho 
opposto,  para  em  tudo  ser  opposto,  ao  que  Pe- 
dro Alvares  Gabial  e  os  seus  capitães  haviam 
seguido. 

Uns  subiam  pela  encosta  da  Sé ;  outros  des- 
ciam. 

Era  o  bando  dos  degredados,  que,  sob  alge- 
mas, emparelhados  braço  a  braço,  sabiam  do 
Limoeiro  para  ir  embarcar  no  cães  da  ribeira. 

Ao  contrario  dos  mareantes,  estes  vinte  ho- 
mens partiam  sem  nenhuma  esperança  de  re- 
gresso ;  partiam  para  nunca  mais  voltar.  Era 
pela  ultima  vez  que  viam  Lisboa,  que  pisavam 
as  suas  ruas,  que  respiravam  o  seu  ar. 

Os  mais  d'elles  não  tinham  quem  sequer  lhes 
dissesse  adeus,  quem,  no  momento  do  bota-fóra, 
lhes  desse  o  abrapo  da  despedida. 

Não  assim  Aflbnso  Ribeiro  e  João  de  Tho- 
mar,  que  iam  algemados  um  ao  outro,  porque 
esses  encontraram  no  cães  ti'ez  pessoas  que  por 
elles  esperavam  n'nma  angustia  indescriptivel : 
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uma  mulher  mi  ito  moça  ainda,  um  velho  de 
longas  barbas  brancas,  que  se  arrimava  a  um 
bordão,  e  um  frade  de  S.  Domingos. 

Eram  Helena  Gonçalves,  mestre  *  Thomé,  e 
frei  Fernando  do  Cadaval. 

Os  soldados  do  terço  abriram  alas  para  os  de- 
gredados entrar  nos  «esquifes»,  que  já  os  aguar- 
davam na  ribeira. 

Então  o  frade  de  S.  Domingos,  conhecido  em 
toda  a  cidade  por  ser  o  virtuoso  sachristão  de 
Nossa  Senhora  da  Escada,  solicitou  e  obteve 
auctorisação  para  que  elle  e  as  pessoas  que  o 
acompanhavam  se  podessem  despedir  d^aquel- 
les  dois  degredados. 

Foi  rápido,  mas  dilacerante  esse  adeus. 

Helena  Gonçalves,  embargada  a  voz  pelas  la- 
grimas, olhava  para  Affonso  Ribeiro,  e  não  po- 
dia articular  palavra.  Se  não  fosse  a  commoção, 
o  próprio  pejo  lhe  cortaria  nos  lábios  as  cari- 
nhosas expressões  que  tinha  na  alma,  mas  que 
jamais  ousaria  dizer  na  presença  de  extranhos. 

Mestre  Thomè  tremia  como  n'uma  sezão,  e 
pela  face  crestada  e  rugosa  desciam-lhe  lenta- 
mente bagas  de  pranto,  que  ficavam  crysiallisa- 
das  por  algum  tempo  sobre  os  flocos  brancos 
da  sua  longa  barba. 

12^ 
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SÓ  frei  Fernando  do  Cadaval  assistia  sereno, 
com  um  sorriso  triste,  a  essa  pungentíssima 
scena  de  despedida,  e  talvez  que  seu  maguado 
sorriso  quizesse  dizer :  «  A  justiça  dos  homens 
è  fallivel,  mas  a  de  Deus  recompensará  os  des- 
graçados com  a  eterna  bem-aventurança.» 

N'um  Ímpeto  de  terna  dedicação,  n'um  su- 
premo esforço  de  coragem,  quando  já  os  dois 
degredados  eram  os  últimos  a  embarcar.  He- 
lena Gonçalves  lançou  ao  pescoço  de  Affonso 
Ribeiro  um  escapulário  com  a  efíigie  de  Nossa 
Senhora  da  Purificação. 

Esse  escapulário,  que  seu  padrinho  lhe  ha- 
via dado  no  dia  em  que  ella  commungára  pela 
primeira  vez,  costumava  Helena  pendural-o  so- 
bre o  peito  do  pai  sempre  que  elle  partia  para 
a  carreira  da  Guiné. 

Era  de  setim  branco,  já  amarellecido  pelo 
tempo.  Tinha  passado  muita  vez  o  mar  da  Ethio- 
pia,  vencido  grandes  tormentas,  evitado  talvez 
muitos  naufrágios,  e  certamente  em  mais  de 
uma  viagem  haveria  sido  borrifado  pelas  ondas 
bravas  no  peito  de  mestre  Thomé. 

Ouviram-se  de  repente  os  sons  festivos  das 
trombetas,  que,  á  frente  do  brilhante  cortejo,  vol- 
tavam da  Alcáçova, 
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O  esquife  largou  com  os  últimos  degredados, 
e  d'ahi  a  momentos  assomava  á  Porta  da  Ri- 
beira a  pomposa  multidão  que  acompanhava  Pe- 
dro Alvares  Cabral  e  D.  Vasco  da  Gama. 

O  sol  mordia  as  cores  vivas  dos  gibões  e  das 
jorneas,  e  arrancava  laminas  de  ouro,  que  phos- 
phoreciam,  aos  broches  que  apresilhavam  as 
plumas  dos  barretes,  e  aos  collares  que  pendiam 
sobre  os  peitilhos  das  jorneas. 

Um  enxame  de  bateis  largava,  ao  mesmo  tem- 
po, das  naus,  remando  para  terra.  O  vento  que 
a  primavera  de  Portugal  faz  nascer,  agitava  as 
bandeiras  dos  bateis,  sacudindo-as  sobre  a  agua. 

Vasco  da  Gama  vinha  dizendo  em  confidencia 
a  Pedro  Alvares  Cabral: 

—  Põe  teu  fito  no  serviço  da  pátria  e  na  sa- 
tisfação da  consciência  mais  do  que  no  galardão 
que  por  este  feito  haverás.  El-rei  appellidou-me 
por  Dom,  mandou-me  dar  cruzados  e  drogas, 
mas  não  è  só  com  o  ouro  da  Moeda  e  com  a 
canella  de  Cananor  que  se  galardoam  serviços 
em  que  um  homem  joga  sua  vida  contra  os  pe- 
rigos da  navegação  a  longcs  terras  povoadas  de 
revoltas  gentes.  Não  faltam  honrarias  e  tenças 
aos  que  por  cá  apodrecem  na  ociosidade  do 
reino.  Mas  o  que  è  certo,  Pedr'Alvares,  é  que 
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eu  fallo  a  el-rei  de  barrete  na  mão,  ao  passo 
que  outros,  que  nunca  tomaram  o  cheiro  ao 
mar,  e  gastam  com  os  pês  a  terra  da  pátria 
em  vez  de  accrescental-a  com  novos  descobri- 
mentos, estão  cobertos  na  presença  de  sua  al- 
teza. 

D.  Vasco  GSi^\?i  justamente  sentido^  como  d'elle 
havia  de  dizer  o  auctor  da  Historia  genealógica. 

O  que  è  certo  é  que  nunca  teria  sido  conde 
da  Vidigueira,  nunca  poderia  cobrir  a  cabeça 
deante  do  monarcha,  se  o  duque  de  Bragança 
o  não  houvesse  lembrado  a  D.  Manuel. 

Quando  o  brilhante  cortejo  embarcou  nos  ba- 
teis, que  tinham  abicado  ao  cães  da  ribeira, 
Helena  Gonçalves,  mestre  Thomè  e  o  frade  de 
S.  Domingos  desappareceram  absorvidos  n'esse 
como  kaleidoscopo  de  cores  variegadas  e  ful- 
gidas scintillas. 

Troava,  salvando,  a  artilheria  das  naus.  U 
clangor  das  trombetas  e  a  rufia  dos  tambores 
talhavam  o  ar  aleiíremente. 

Duas  horas  depois,  a  armada  de  Pedr'Alva- 
res,  abrindo  as  velas  em  que  a  cruz  de  Christo 
se  desenhava  com  largas  dimensões,  ia  barla- 
ventando  Tejo  abaixo,  para  surgir  em  Rastello. 


XII 


A  partida 


No  dia  seguinte,  que  era  domingo,  chegou 
el-rei  pela  manhã  á  ermida  de  Belém  com  toda 
a  corte. 

D.  Manuel  sentia-se  contente  e  orgulhoso  ven- 
do fundeadas  em  Rastello  as  naus  da  frota,  af- 
flrmação  grandiosa  do  seu  reino  e  poderio. 

As  portas  da  ermida  estavam  abertas  de  par 
em  par,  e  sobre  o  altar  cahia,  em  caprichosas 
ondulações,  a  bandeira  da  ordem  de  Ghristo. 

OíTiciou  de  pontifical  Dom  Diogo  Ortiz,  cas- 
telhano de  nação,  que  era  bispo  de  Ceuta,  e  de- 
pois o  foi  de  Vizeu. 

El-rei  tomou  logar  na  tribuna,  cortina  como 
então  se  dizia,  tendo  a  seu  lado  Pedro  Alvares 
Cabral,  capitão-mór  da  armada. 

Finda  a  missa,  o  bispo  de  Ceuta,  de  pé  so- 
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bre  o  degrau  do  altar,  proferiu  uma  allocução 
dirigida  aos  expedicionários. 

—  Todos  os  trabalhos  que  ides  tomar,  dizia 
D.  Diogo,  por  serviço  de  Deus  e  do  vosso  rei 
os  levareis  a  cabo  com  aquella  paciência  e  per- 
severança que  fortificam  o  coração  do  homem 
para  as  maiores  e  mais  arriscadas  empresas. 
A  gloria  do  grande  Infante,  que  fundou  este 
templo  em  memoria  da  protecção  peia  Santa 
Madre  de  Deus    dispensada  a  suas  primeiras 
navegações,  bastaria  a  dar-vos  alento  e  espe- 
rança, forca  e  firmesa  de  animo.  O  mar  oceano 
era  semelhante  ao  campo  inculto,  cheio  de  pe- 
dras duras,  que  o  agricultor  vai  a  pouco  e  pouco 
desbravando  e  lavrando.  Foi  o  grande  Infante 
que  principiou  a  obra,  trabalhando  por  vencer 
não  as  asperezas  da  terra,  mas  as  da  agua.  Foi 
elle  que  lançou  ao  seio  das  ondas  as  primeiras 
sementes  de  nossa  navegação  e  commercio.  Vós 
ides  agora,  Deus  louvado  I  colher  os  fructos  já 
amadurecidos,  e  podeis  ir  certos  de  que  a  quan- 
tidade e  qualidade  da  colheita  vos  não  enganará 
a  esperança,  porque  já  deram  entrada  no  cel- 
leiro  do  reino  as  ricas  primícias  de  tão  afortu- 
nada safra,  o  ouro,  as  pedras  preciosas  e  es- 
peciarias que  o  Oriente  cá  nos  mandou  como 
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guarda-avançada  de  suas  riquesas  naturaes.  Ide, 
pois,  com  a  minha  benção  e  com  esta  bandeira, 
que  ambas  vos  daião  estimulo  para  defesa  de 
vossa  vida  e  fazenda,  para  salvação  de  vossos 
corpos  e  almas.  Ide,  e  ponde  os  olhos  no  exem- 
plo de  vosso  capitão-mór,  que,  por  acceitar  esta 
ida,  larga  seus  regalos  e  bens,  seu  senhorio  e  al- 
caidaria',  sua  quietação  e  solar,  sua  paz  e  des- 
canso. Ponde  os  olhos  n'elle  como  n'um  sol  que 
vos  ha  de  allumiar  ^,  n'uma  estrella  de  guia  que 
vos  ha  de  levar,  com  o  premio  de  Deus,  a  porto 
e  salvamento,  sãos  e  salvos,  contentes  e  vence- 
dores. 

E  o  bispo  de  Ceuta,  depois  de  abendiçoar 
solemnemenle  a  bandeira  de  Christo,  entregou-a 
a  el-rei,  que  por  sua  vez  a  passou  ás  mãos  de 
Pedro  Alvares  Cabral,  em  cuja  cabeça  enfiou 
um  «barrete  bento»  '^  que  o  papa  lhe  mandara, 
dizendo-lhe  que  para  honra  do  reino  lhe  confia- 
va aquella  bandeira,  como  se  o  próprio  reino 
entregasse  á  sua  guarda  e  lealdade. 


*  o  senhorio  d'Azurara  e  aalcaidaria  de  Belmonte. 

2  «  E  a  mayor  parte  da  pregação  forão  louuores  de  Pe- 
drakiares  cabral  por  acceitar  aquela  ida».  Castanheda, 
Hist.  do  descob.  e  conq.  da  índia. 

3  Castanheda,  log.  citado. 
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Então,  a  multidão  que  se  agglomerava  den- 
tro do  templo  e  ao  longo  da  praia  comprimiu- 
se  para  abrii*  caminho  á  procissão,  que  os  fra- 
des de  S.  Francisco  precediam  de  cruz  alçada, 
entoando  antiphonas. 

Seguia-se  o  alferes  da  armada  desfraldando 
a  bandeira,  que  o  bispo  benzera. 

El-rei  caminhava  após  a  bandeira,  levando  á 
ilharga  Pedro  Alvares  Cabral. 

E  um  numeroso  cortejo  formado  por  Vasco 
da  Gama,  pelos  capitães  das  naus  e  pelos  altos 
dignitários  da  corte  fechava  essa  extranha  pro- 
cissão, meio  religiosa  e  meio  profana,  que  no 
decui'so  de  trez  annos  o  povo  contemplava  pela 
segunda  vez. 

Á  beira  do  cães,  a  cruz  alçada  parou  aguar- 
dando que  el-rei  se  aproximasse. 

Era  ahi  que  D.  Manuel  devia  receber  as  ul- 
timas despedidas  dos  navegantes. 

A  bordo  das  naus  troava,  como  na  véspera, 
a  artilheria,  soavam  as  trombetas,  rufiavam  os 
tambores,  e  uma  infinidade  de  instrumentos  mú- 
sicos, cujas  vozes  não  seria  fácil  discriminar, 
completavam  esse  atroador  ruido  que  se  reper- 
cutia estrondosamente  no  valle  do  Tejo  de  mar- 
gem contra  margem. 
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Â  roda  das  naus  pairavam  dezenas  de  bateis 
empavesados,  cheios  de  famílias  que  iam  dizer 
o  ultimo  adeus  aos  tripolantes  ou  de  curiosos 
que  não  queriam  perder  o  final  de  tão  formoso 
espectáculo. 

Depois  que  el-rei  se  retirou  de  Rastello  e  re- 
colheu aos  paços  d'Alcaçova,  ainda  continuou 
até  sol-posto  o  movimento  dos  bateis  sobre  o 
Tejo,  levando  e  trazendo  gente,  assim  como  não 
afrouxou  a  espectativa  da  grande  mó  de  povo, 
que  manchava,  como  vasto  formigueiro,  a  mar- 
gem direita  do  Tejo. 

A  tristesa  e  a  alegria  confundiam-se  mais  uma 
vez  n'esse  bizarro  espectáculo  da  partida  de 
uma  frota  para  longes  terras :  tristesa  dos  que 
ficavam  e  dos  que  paitiam,  disfarçada  em  ale- 
gria postiça,  que  alimentasse  a  coragem  aos  que 
partiam  e  a  resigaação  aos  que  ficavam. 

«A  qual  espedida,  diz  Barros,  geralmente  a 
todos  foi  de  grande  contemplação,  porque  a 
maior  parte  do  povo  de  Lisboa  por  ser  dia  de 
festa,  e  mais  tão  celebrado  por  el-rei,  cobria 
aquellas  praias  e  campos  de  Bethlem:  e  muitos 
em  bateis  que  rodeavam  as  naus,  levando  uns 
trazendo  outros,  assi  serviam  todos  com  suas 
librés  e  bandeiras  de  còi'es  divisas,  que  não  pa- 
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recia  mar,  mas  um  campo  de  flores,  com  a  frol 
d'aquella  mancebia  gentil  que  embarcava.» 

Ás  lagrimas,  aos  acenos,  ás  vozes  saudosas 
dos  que  embarcados  nos  bateis  se  despediam, 
respondiam,  ás  vezes,  de  bordo  das  naus,  sons 
festivos  de  flautas,  pandeiros  e  até  avenas  pas- 
toris com  que  os  marítimos  queriam  adormecer 
sua  própria  saudade. 

«E  o  que  mais-  levantava  o  espirito  d'estas 
cousas,  prosegne  Barros,  eram  as  trombetas, 
atabaques,  sestros,  tambores,  fiautas,  pandeiros: 
e  até  gaitas  cuja  ventura  foi  andar  em  os  cam- 
pos no  apascentar  dos  gados,  n'aquelle  dia  to- 
maram posse  de  ir  sobre  as  aguas  salgadas  do 
mar,  n'esta  e  n'outras  armadas  que  depois  a  se- 
guiram, porque  para  viagem  de  tanto  tempo 
tudo  os  homens  buscavam  para  tirar  a  tristesa 
do  mar.» 

Os  degredados,  logo  que  os  embarcaram,  ti- 
nham sido  alliviados  dos  ferros,  desal gemados 
e  soltos  dentro  das  naus,  cujo  convez  era  já  para 
elles  o  inicio  da  terra  do  exílio,  onde  em  liber- 
dade ficariam. 

Apesar  do  estygma  de  seus  crimes,  reaes  ou 
suppostos,  a  lei,  deportando-os,  admittia  que  o 
sentimento  do  amor  pátrio  não  se  teria  apa- 
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gado  de  todo  em  seus  corações,  e  que  no  de- 
gredo prestariam  ao  reino  valiosos  serviços  de 
propaganda  civilisadora,  que  seriam  ao  mesmo 
tempo  um  bem  para  a  pátria  e  uma  rehabilita- 
ção  para  elles  próprios. 

Affonso  Ribeiro,  debruçado  sobre  a  amurada 
da  nau,  punha  os  olhos  nas  almuinhas  verde- 
jantes do  Rastello,  nos  cerros  agrestes  do  occi- 
dente,  que  lhe  fallavam  ainda  da  sua  querida 
Lisboa,  perdida  para  sempre. 

Não  via  a  multidão  que  se  acotovellava  sobre 
a  praia,  nem  os  bateis  que  pairavam  em  torno 
da  armada;  também  não  ouvia  os  sons,  apparen- 
temente  alegres,  das  frautas,  dos  pandeiros  e 
das  tibias  campesinas. 

No  fundo  do  quadro  que  se  desenrolava  a 
seus  olhos  apenas  contemplava  a  imagem  lacri- 
mosa de  Helena  Gonçalves,  turvada  pela  dòr, 
inconsolável  na  sua  angustia,  porque  era  sem 
esperança. 

Os  mareantes,  os  pagens  e  grumetes,  podiam 
mostrar-se  desenfadados  e  foliões,  embora  dis- 
farçassem a  natural  commocão  de  uma  lonera  au- 
sencia,  porque,  se  Deus  lhes  não  tirasse  a  vida, 
voltariam  á  pátria,  tornaiiam  a  ver  seus  lares  e 
familia. 
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Mas  para  elle  a  pátria  morria  n'aquella  hora, 
era  um  adeus  eterno  o  que  os  seus  olhos  enu- 
blados  mandavam,  por  sobre  as  ahiiuinhas  do 
Rastello  e  os  cerros  do  occidente,  á  imagem  de 
Helena,  cujas  feições  pareciam  esfumar-se  já  va- 
gamente a  perder  de  vista  com  os  mais  altos 
contornos  da  cidade  longínqua. 

Beijava,  escondendo  a  cabeça  entre  as  mãos, 
para  que  ninguém  o  visse,  o  escapulário  que 
ella  lhe  dera,  e  dos  seus  tão  malfadados  amores 
não  conservava  outra  recordação  material,  outra 
lembrança  visivel  e  palpável,  que  o  prendesse  ao 
passado. 

Já  o  sol  principiava  a  inclinar-se  rapidamente 
ao  occaso,  quando  um  batel,  descendo  o  Tejo 
a  golpes  de  remo  e  com  esforçada  velocidade, 
demandava  a  armada. 

Sentado  á  proa,  um  frade  amparava  amora- 
velmente  contra  o  hombro  a  cabeça  de  uma 
mulher,  moça  e  linda,  que,  com  os  olhos  fe- 
chados, parecia  ter  o  propósito  de  não  querer 
vêr  o  que  se  passava  em  torno  d'ella. 

Á  popa,  governando  o  leme,  ia  um  velho  de 
barbas  brancas,  que  attentamente  olhava  a  um 
e  outro  lado,  como  se  fosse  reconhecendo  sitios 
que  havia  muito  não  tornãia  a  ver. 
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Quando  o  batel  se  aproximou  da  frota,  o  ve- 
lho do  leme  fallou  aos  i*emeiros,  indicando-lhes 
uma  das  naus :  aquella  em  que  os  dois  degre- 
dados e  os  dois  grumetes  seus  amigos  tinham 
embarcado  juntos  por  mercê  que  Pedr' Alvares 
fizera  a  D.  João  Tello. 

Dados  alguns  vigorosos  golpes  de  remo,  a 
proa  do  batel  guinou  direita  ao  costado  da  nau^ 
que  o  velho  indicara. 

Então,  como  junto  ao  chapiteu  da  ré  e  pela 
amurada  fora  tivesse  visto  numerosos  tripolan- 
les,  alguns  dos  quaes  tangiam  seus  instrumen- 
tos músicos,  o  velho  do  leme  fallou  para  cima, 
mas  não  pôde  ser  ouvido. 

Viu- se,  porém,  que  um  grumete,  colhendo 
pelo  braço  um  pagem  novato  que  estava  so- 
prando a  uma  flauta,  travara  com  elle  uma 
espécie  de  lucta  amigável,  em  que  o  frauteiro 
ficou  vencido,  porque  logo  se  calou. 

—  Ó  infernal  gaiteiro!  berrou  o  grumete,  que 
tanto  folgas  antes  de  tempo !  Deixa  ouvir  o  que 
está  dizendo  mestre  Thomé  Gonçalves,  que  é 
aquelle  velho  que  governa  o  batel. 

—  Ah !  és  tu,  Vasco  Fernão !  gritou  mestre 
Thomé.  Não  te  conhecia !  Obrigado,  filho !  Cha- 
ma ahi  Afí^onso  Ribeiro  e  João  de  Thomar  e 
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Pero  Ayres,  que  a  ti  e  a  elles  vimos  trazer  as 
ultimas  espedidas. 
E  accrescentou  com  profunda  tristeza : 

—  Principalmente  aos  dois  que  não  hão  de 
tornar. 

—  Mestre  Thomè !  apostrophou  uma  voz  al- 
voroçada. Aqui  somos  todos  os  que  mandastes 
appellidar. 

Era  a  voz  de  Affonso  Ribeiro. 

Helena  Gonçalves  conheceu  a,  e  abriu  os 
olhos. 

Na  desvairada  expressão  do  seu  olhar  dir- 
se-hia  que  a  altura  da  nau  a  medira  ella  como 
se  estivesse  vendo  uma  formidável  montanha 
que  entestasse  com  o  céu. 

Affonso  Ribeiro  já  lhe  não  parecia  o  mesmo 
homem  que  ella  vira  tantas  vezes  na  casa  do 
Painel  do  Anjo,  mas  um  extrangeiro  que  habi- 
tava uma  grande  cidade  fluctuante,  onde  os 
costumes  e  até  as  physionomias  eram  diíferen- 
tes. 

E  se  levantava  o  olhar,  fazendo-o  subir  ao 
longo  dos  cabos  e  mastros  da  nau,  encontrava 
no  alto,  serena  e  azul,  a  abobada  do^cèu. 

Parecia-lhe  que  ella  própria  já  não  estava 
dentro  do  batel,  mas  que,  alando-se  no  espaço, 
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encontrava,  na  claridade  do  firmamento,  o 
olhar  de  Affonso  Ribeiro,  como  n'um  sonho 
ou  n'uma  realidade  inteiramente  desconhecida 
e  nova. 

—  A  que  horas,  perguntou  mestre  Thomé, 
ha  ordem  para  levantar  ferro  ? 

—  Ao  quarto  d'alva,  respondeu  João  de  Tho- 
mar. 

—  Bem  dizia  a  minha  Helena  que  se  não  viés- 
semos hoje,  já  de  manhã  cedo  vos  não  encon- 
traríamos aqui.  É  sempre  ella  quem  tem  ra- 
zão!.. . 

—  E  vós,  mestre  Thomé,  haveis  extranhado 
a  maresia  ?  perguntou  Pedro  Ayres  para  dar  um 
tom  jovial  ao  dialogo.  .^i  j. 

—  Eu!  Eu  vim  fazer  a  minha  ultima  viagem, 
dizer  adeus  á  ribeira  do  Tejo  c  a  vós  outros. 

N'isto  soou  a  bordo  uma  sineta,  e  todas  as 
vozes  se  calaram  subitamente. 

—  Tange  á  oração,  disse  mestre  Thomé.' 
Ide  encommendar-vos  a  Deus,  que  vem  ahi  a 
noitO/ 

Helena  Gonçalves,  com  os  olhos  muito  fitos 
em  Affonso  Ribeiro,  exclamou  como  n\im  es- 
tertor d'agonia: 

—  Adeus  I 

43 
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E  quatro  vozes  responderam  do  alto  da  amu- 
rada: 

—  Adeus ! 

Mas  Helena  Gonçalves  distinguia  perfeita- 
mente^ entre  essas  quatro  vozes,  a  de  Aííonso 
Ribeiro. 

Mestre  Thomé  virou  a  canna  do  leme,  e  o 
batel  obecedeu  prompta mente  á  manobra. 

Sobre  os  montes  boleiados  da  margem  es- 
querda esmoreciam  uns  longes  de  sol  poente, 
como  um  soluço  de  luz  moribunda.  A  torre  de 
S.  Sebastião  de  Caparica,  que  D.  João  i  tinha 
mandado  levantar,  principiou  a  embrulhar-se 
nas  sombras  da  noite,  que  lhe  endureciam  os 
contornos. 

Mestre  Thomé,  silencioso,  corria  soffrega- 
mente  a  vista  por  ambas  as  margens  do  Tejo, 
reavivando  recordações. 

Frei  Fernando  do  Cadaval  resava  n'um  tom 
plácido,  quasi  imperceptível. 

Helena  Gonçalves,  com  os  olhos  cerrados, 
encostava-se  ao  hombro  do  padrinho  e  estre- 
mecia suspirando  em  convulsões  instantâneas  e 
successivas. 

A  noite  cairá. 

Ao  quarto  d'alva,  de  segunda  feira  nove  de 
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março,  a  armada  de  Pedro  Alvares  Cabral  le- 
vantou ferro  e  desferiu  velas. 

Foram  melancholicos  os  primeiros  dias  pas- 
sados a  bordo. 

Em  pleno  mar^  porque  o  capitão-mór  tinha 
recommendado  muito  que  puxassem  para  fora 
da  costa  o  mais  depressa  que  pudessem,  a  sau- 
dade da  pátria  refinou  vivacissima. 

Até  o  próprio  Diogo  Dias,  almoxarife  que  fo 
de  Sacavém  e  era  o  homem  mais  alegre  e  gra- 
cioso que  ia  a  bordo,  embuchou  e  emmude- 
ceu. 

Os  gaiteiros  não  tangiam  suas  avenas,  pare- 
cia não  haver  alli  nenhum  grumete  serrano  que 
se  lembrasse  da  frauta  pastoril  com  que,  no 
surgidouro  do  Rastello,  tinha  ensurdecido  os 
ouvidos  da  tripolação. 

Navegando  para  sudoeste,  a  armada  velejou 
ao  occidente  da  Madeira,  em  razão  de  Nicolau 
Coelho  ter  avisado  de  que  era  melhor  aproar  a 
oeste  do  que  a  lésle  da  ilha,  por  se  encontrar 
maior  força  d'agua  e  um  nordeste  fresco  e  fa- 
vorável. 

Essa  maior  força  d'agua,  a  que  Nicolau  Coe- 
lho se  referira,  era  a  corrente  polar  da  Africa 
septemtrional. 

i3# 
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Ao  cabo  de  uma  semana,  em  que  a  vida  de 
bordo  conservara  o  caracter  sombrio  dos  pri- 
meiros dias  de  viagem,  no  sabbado,  das  oito 
para  as  nove  horas  da  manhã,  passou  a  ar- 
mada entre  as  Canárias,  achegando-se  mais 
da  «gram  canarea»*,  provavelmente  enflando 
pelo  canal  que  fica  entre  a  Gran-Canaria,  cuja 
montanha  vulcânica  está  coberta  de  neves  eter- 
nas, e  Tenerife,  cujo  pico,  imponente  e  severo, 
cortava  a  lucidez  do  horizonte. 

O  mar  estava  de  leite,  o  ar  quieto,  as  velas 
cabiam  a  pique  por  falia  de  viração. 

Era  a  primeira  calmaria  da  viagem. 

A  vista  de  terra,  ainda  que  terra  extranha  e 
de  duro  aspecto,  e  a  ociosidade  proveniente  da 
calmaria  fortaleceram  e  desanuviaram  um  pouco 
mais  o  animo  dos  navegantes. 

Um  grumete  de  Vianna  puxou  da  sua  frauta, 
e  lançou  sobre  o  mar  das  Canárias,  deante  de 
Tenerife,  os  primeiros  sons  rudes  e  doces  de 
uma  ária  popular,  que  fazia  bailar  as  cachopas 
do  Minho. 

Um  outro,  que  era  natural  d'Aveiro,  achou 
que  a  toada  minhota  não  tinha  tão  grata  ex- 


^  Carta  de  Pêro  Vaz  Caminha  a  el-rei  D.  Manuel. 
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pressão  como  a  canção  maritima  de  que  as  va- 
rinas gostavam  mais,  e,  para  desaffrontar  a  sua 
terra,  saudou  as  neves  da  Gran-Ganaria  e  o  pico 
de  Tenerife  enviando-lhes  essa  canção,  que  mo- 
dulou com  branda  saudade. 

Pêro  Yaz  Caminha  que,  á  vista  das  Canárias, 
se  dera  pressa  em  escrever  n'um  caderno  umas 
garabulhas  que  só  elle  entendia,  espicaçado  por 
Diogo  Dias,  que  o  metteu  a  ridículo  mais  aos 
seus  gregotins,  dizendo-lhe  que  ainda  não  es- 
tavam em  Calecut  para  que  tomasse  tanto  cui- 
dado em  fazer  a  escripturação  da  feitoria,  de- 
cidiu o  pleito  travado  entre  os  dois  grumetes 
pronunciando-se  a  favor  da  ária  de  Vianna. 

—  Este  julgamento  é  suspeito,  disse  Diogo 
Dias,  porque  vós  pendeis  para  o  Minho  por 
onde  andastes. 

—  Enganais-vos,  que  venho  do  Porto. . . 

—  Sim,  atalhou  o  Dias,  vindes  do  Porto  e  ides 
para  a  índia,  bem  sabemos. 

Riram  todos  os  que  os  ouviam,  e  não  eram 
poucos  os  que  n'esse  momento  estavam  ociosos 
no  convez. 

Diogo  Dias  proseguiu  imperturbável : 

—  Confessai,  Pêro  Vaz,  que  ainda  vos  puxa 
o  coração  para  Antre-Douro-e-Minho,   e  que 
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de  lá  trazeis  infindas  recordações.  A  propó- 
sito, contai  a  nós  outros  alguma  d'essas  his- 
torias e  lendas  dos  cnstellos  do  Minho,  que 
os  ha  por  lá  em  barda,  como  tortulhos  em  la- 
meiro. 

—  Siml  sim!  contai-nos  alguma  historia,  ex- 
clamou um  filho  do  feitor  Ayres  Corroa,  que 
ia  com  seu  pai  para  a  índia,  e  era  ainda  um 
moço  de  treze  para  quatorze  annos. 

—  Pois  de  boa  feição  vos  contarei,  para  ma- 
lar saudades . . . 

—  Ah!  confessaes  então!  exclamou  Diogo 
Dias. 

—  Por  minha  fé!  que  me  apraz  mais  ver  a 
serra  da  Cabreira  que  o  pico  de  Tenerife.  Pois 
vou  recontar-vos  a  lenda  de  Dom  Sapo,  que  é 
a  mais  interessante  lenda  de  quantas  por  lá 
ouvi  e  aprendi. 

—  A  lenda  de  Dom  Sapo!  repetiu  Diogo  Dias. 
Ahi  está  um  —  dom  —que  decerto  custou  me- 
nos trabalhos  e  perigos  que  o  de  Vasco  da 
Gama ! 

—  Pois  ouvido,  se  quereis. 

N'isto,  como  se  o  vento  quizesse  pregar 
uma  pirraça  a  Pêro  Vaz,  retirando-lhe  a  pa- 
lavra como  séculos  depois  haviam  de  fazer  os 
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presidentes  dos  parlamentos  na  Europa  con- 
stitucional, uma  aragem  inesperada  e  ainda 
subtil  passou  de  travez  nas  velas  da  nau. 

Nicolau  Coelho,  com  os  olhos  fitos  na  capi- 
tana,  viu-a  bolinar,  e  gritou: 

— Orçai 
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A  lenda  de  Dom  Sapo 


Passou  uma  semana  sem  que  a  bordo  da 
nau  de  Nicolau  Coelho  alguém  tornasse  a  fal- 
lar  na  lenda  de  Dom  Sapo,  cuja  narração  Pêro 
Vaz  linha  promettido  na  altura  das  Canárias. 

É  este  um  indicio  claro  de  que  o  espirito  dos 
navegantes  já  ia  mais  habituado  á  vida  do  mar, 
e,  por  isso  mesmo,  menos  propenso  a  refres- 
car lembranças  da  pátria. 

Em  verdade  que,  vencida  a  commoçâo  dos 
primeiros  dias,  a  tripolaçâo  de  todas  as  naus 
alentara-se  com  a  certeza  de  que  navegava  já 
para  uma  região  cujo  roteiro  Vasco  da  Gama 
tornara  conhecido. 

O  horror  dos  mares  nunca  dfantes  navegados 
tinha-se  dissipado  como  o  pesadelo  de  um  longo 
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sonho:  o  caminho  marítimo  para  a  índia  era 
uma  realidade,  de  que  o  próprio  Nicolau  Coe- 
lho podia  dar  testemunho  seguro. 

Pela  volta  das  dez  horas  da  manha  de  do- 
mingo 22  de  março,  avistou-se  de  bordo  uma 
nuvem  vermelha  que  pairava  sobre  o  horizonte. 

Este  espectáculo  causou  extranheza  aos  ex- 
pedicionários, que  não  sabiam  explical-o. 

Annos  antes,  teria  sido  reputado  como  uma 
lenda  terrifica,  uma  visão  de  sangue  ou  de  fo- 
go, sinistra  e  ameaçadora. 

Mas  as  lendas  terrificas  do  mar  ignoto  ha- 
viam feito  o  seu  tempo,  Bartholomeu  Dias  e  D. 
Vasco  tinham  afugentado  as  visões  e  os  espe- 
ctros da  tradição  medieval,  o  próprio  Adamas- 
tor já  estava  vencido. 

De  modo  que,  navegando  ao  encontro  d'essa 
extranha  nuvem,  a  armada  descobriu  que  ella 
envolvia,  como  um  veu  de  gaze  escarlate,  uma 
ilha,  que  o  piloto  Pêro  Escobar  dissera  ser  a 
de  S.  Nicolau. 

Effectivamente,  estavam  nas  alturas  do  ar- 
chipelago  de  Cabo  Verde,  fosse  essa  a  ilha  de 
S.  Nicolau  como  Escobar  teimava,  ou  a  de  S. 
Thiago  como  Damião  de  Góes  havia  de  escre- 
ver depois  na  sua  chronica. 
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O  nevoeiro  vermelho  que  a  velava  era  um 
phenomeno  aliás  vulgar  n'aquella  região,  e  fre- 
quente na  primavera:  deve-se  a  um  pó  còr  de 
tijolo  que  as  investigações  da  sciencia  dizem 
hoje  ser  uma  densíssima  agglomeração  de  infu- 
sorios  oriundos  da  America  meridional. 

Mas,  como  os  navegantes  estavam  a  alguns 
séculos  de  distancia  d'esta  explicação,  conten- 
taram-se  os  embarcadiços  velhos  em  metter  á 
bulha  os  marujos  novatos  que  se  tinham  inti- 
midado com  o  extranho  aspecto  d'essa  nuvem 
sanguínea. 

O  tempo  corria  sereno  nas  alturas  do  archi- 
pelago,  como  certifica  Pêro  Vaz  quando  diz: 
sem  hi  haver  tempo  forte  nem  contrario. 

Esta  versão  de  uma  testemunha  presencial 
desmente  a  lenda  de  que  a  armada  fora,  n'essa 
latitude,  assaltada  por  uma  tempestade  que  fez 
esgarrar  uma  das  naus. 

Justamente  porque  o  tempo  corria  sereno, 
muito  admirado  ficou  Pedr^Al vares  quando  ao 
amanhecer  de  segunda  feira  deu  eíTecti vãmente 
pela  falta  da  nau  que  Vasco  de  Athayde  com- 
mandava.  ^ 


^  Barros  e  Góes  dizem  que  a  nau  era  a  do  capitão  Luiz 
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O  capitão-mór  expediu  ordem  para  que  al- 
guns navios  fossem  procurar  a  nau  esgarrada, 
e  que  outros  arreassem  as  vergas  e  alli  espe- 
rassem por  ella. 

A  nau  de  Nicolau  Coelho  foi  uma  das  que  fi- 
caram. 

Dois  dias  duraram  as  diligencias,  sem  resul- 
tado algum:  Vasco  d'Athayde  não  apparecèra. 

Pêro  d'Athayde,  seu  irmão,  que  o  havia  pro- 
curado com  dedicado  desvelo,  voltou,  não  tris- 
te, como  poderia  suppor-se,  mas  alegre  e  zom- 
beteiro, como  o  seu  génio  requeria.  Yeiu  con- 
tar a  Pedr'Alvares  ter-se  encontrado  com  uma 
nereida,  que,  pondo  fora  da  agua  a  cabeça 
toucada  de  aljôfares,  lhe  participara  que  seu 
irmão  Vasco  fora  conduzido  aos  aposentos  de 
Amphitrite,  a  qual,  logo  que  o  viu,  resolvera 
pregar  mais  uma  infidelidade  na  bochecha  con- 
jugal de  Neptuno. 

—  Ou  vós  não  fosseis  O  inferno!  respondeu 
o  capitão-mór  sorrindo. 

A  bordo  da  nau  de  Nicolau  Coelho  aquella 


Pires;  mas  Pêro  Vaz  Caminha,  com  toda  a  sua  auctori- 
dade,  escreve  que  «aa  segunda  feira  ilie  amanlicçeo  se 
perdoo  da  frota  Vaasco  datayde  com  a  sua  naao». 
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forçada  ociosidade  de  quarenta  e  oito  horas  fez 
com  que  tornasse  a  lembrar  a  lenda  de  Dom 
Sapo. 

N'essa  altura  da  viagem  pode  dizer-se  que 
o  sentimento  predominante  entre  a  tripolação 
era  já  o  da  despreoccupaçâo  alegre.  Se  algum 
marítimo  sentia  maior  rebate  de  saudade,  os 
piques,  as  vaias  dos  outros  envergonhavam- 
n'o. 

Alguns  dos  degredados  haviam-se  familiari- 
sado  com  a  sua  desgraça,  e  não  mentimos  se 
dissermos  que  João  de  Thomar  sentira  renas- 
cer, sobre  o  oceano,  a  sua  alma  de  marinhei- 
ro, esquecendo-se  ou  querendo  esquecer-se  de 
que  tinha  embarcado  para  nâo  voltai*. 

Mas  Aífonso  Ribeiro  permanecia  na  mesma 
apathia  dolorosa,  sentara-se,  alheio  ao  que  se 
passava,  na  tolda,  pondo  os  olhos  na  amplidão 
immensa  da  agua  e  do  ceu. 

Por  mais  que  Vasco  Fernão,  Pêro  Ayres  e  o 
próprio  João  de  Thomar  procurassem  arrancai  o 
áquelle  attribulado  torpor,  era  tempo  perdido, 
trabalho  baldado. 

A  angustia  do  pobre  moço  dava  nas  vistas  a 
toda  a  gente,  impressionava,  e  tanto  que,  sa- 
bendo-o  Pedr'Alvares,  que  solicitamente  se  in- 
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formava  do  que  se  ia  passando  em  todas  as 
naus,  dissera  uma  vez: 

—  Coitado  d'elleí  E  para  maior  mofina,  D. 
João  Tello  m'o  encommendou  como  innocente 
na  culpa!  Quando  tocarmos  em  terra,  hei  de 
mandal-o  commetter  alguma  empreza  por  des- 
anojal-o  de  sua  dôr. 

Assim,  ao  tempo  que  Pêro  Vaz  Caminha  co- 
meçou a  contar  a  lenda  de  Dom  Sapo,  todos 
os  tripolantes  que  estavam  no  convez,  qualquer 
que  fosse  sua  categoria,  se  aproximaram  mais 
ou  menos  respeitosamente  para  ouvil-o. 

Só  Afifonso  Ribeiro,  perdidos  os  olhos  na  vas- 
tidão do  horizonte,  se  deixou  ficar  sentado  so- 
bre um  montão  de  cordame. 

Pêro  Vaz  Caminha,  visivelmente  lisonjeado 
por  ser  o  foco  de  todas  as  attençôes,  prefaciou 
a  lenda  de  Dom  Sapo  auctorisando-a  com  o 
cunho  de  «um  rumor  antiguo»  que  as  velhas 
sabiam,  e  d'esta  guiza  a  contou: 

— No  tempo  do  conde  Anrique,  ou  ainda  an- 
tes seria,  vivia  nos  paços  de  Moure,  em  Car- 
dellos  *  junto  ao  Lima,  um  rico-homem  chama- 


*  Hoje  Cardiellos. 
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do  D.  Florentim  Barreto,  muito  zeloso  de  seus 
feudos,  e  grande  oppressor  de  seus  vassallos. 
Ainda  hoje  existe  em  pé  a  torre  que  elle,  se 
não  foram  seus  maiores,  houve  dos  moiros  pela 
força  das  armas,  e  as  cachopas  do  Minho,  quan- 
do teem  de  passar  junto  d'essa  negra  torre  mal- 
dita, não  o  fazem  sem  cuspir  três  vezes  ao  chão 
e  atirar  para  dentro  do  fosso  um  punhado  de 
feijões,  gritando :  —  «  Fartar,  D.  Sapo  rouçom. 
Tómal-os  feijões,  e  mais  duas  figas  ». 

Diogo  Dias,  por  ser  o  mais  ledo  dos  ouvintes, 
cortou  a  narrativa  dizendo : 

—  Fidalgo  de  retraço  era  esse,  a  quem  pres- 
tam menagem  com  tão  grosseiro  manjar ! 

Estalaram  risadinhas  á  conta  da  facécia. 

-i-Chiton  !  apostrophou  Pêro  Vaz  com  toda  a 
sua  prosápia  de  chronista.  De  feijões  gostava 
muito  D.  Florentim,  e  seus  vassallos  procura- 
vam amansar-lhe  a  Índole  brava,  levando-lh'os 
por  galanteria.  Em  boa  fé  vos  aconselho,  Diogo 
Dias,  que  se  alguma  vez  passardes  em  Cardei- 
los,  não  pergunteis  aos  visinhos  d'esse  logar 
se  já  levaram  os  feijões  ao  fidalgo,  porque  vi- 
ríeis enxotado  de  geito  que  não  esperaríeis  ou- 
tro ruxoxó. 

—  Dai  ao  demo  o  conselho,  replicou  Diogo 
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Dias,  qne  me  enfada  menos  pisar  a  tilhá  das 
naus  do  que  andar  pelos  barrocaes  e  algares 
do  vosso  Minho. 

—  Como  vos  praza,  amigo,  mas  ficai  certo 
que  meu  conselho  era  sincero,  porque  se  com 
os  feijões  de  Cardellos  enchêsseis  a  bocca,  dar- 
vos-iam  lá  matraca.  Dom  Florentim  vivia  vida 
de  prazer,  e  de  ai  não  cuidava.  lam-se-lhe  os 
dias  em  correrias  venatorias,  caça  de  monteria 
e  altaneria,  com  grande  apparato  de  montei- 
ros  e  falcoeiros,  de  alões  e  libreos,  de  geri  fal- 
tes e  nebris.  «Blivia)),  nem  vel-a.  Livros  de  ora- 
ções, não  os  conhecia.  E  assim  como  perse- 
guia as  alimárias  da  terra  e  do  ar,  perseguia 
seus  vassallos,  cioso  dos  feudos  que  d'elles  ha- 
via. Dentro  do  seu  couto  não  casava  moça  que, 
antes  de  ter  ajuntamento  carnal  com  o  ma- 
rido, se  podesse  esquivar  a  dormir  a  primeira 
noite  das  bodas  com  Dom  Florentim  Bari-eto, 
por  lhe  pagar  um  foro  de  honra,  que  elle  não 
dispensava. 

—  Pois  tão  malvado  costume  existiu  algum 
dia  ?  perguntou  boquiaberto  o  piloto  da  nau. 

Aqui  Pêro  Vaz  inchou  de  importância  por 
ter  occasião  de  ostentar  suas  prendas  littera- 
rias. 
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— Era  o  tributo  da  marketla,  segundo  refe- 
rem os  livros  velhos.  E  assim  como  um  falcão, 
subindo  ao  ar,  cai  sobre  a  ralé  que  lhe  não  po- 
de fugir  das  garras,  D.  Florentim  preava  as  mo- 
ças de  sua  baronia  como  um  rausador  mais 
damninho  do  que  ave  de  rapina. 

— Bom  proveito!  disse  o  alegre  Diogo  Dias. 

— Mas  certo  vassallo,  continuou  imperturba- 
velmente Pêro  Vaz,  que  estava  para  desposar 
uma  formosa  moça,  e  que  nâo  gostava  de  igua- 
rias babujadas  por  bocca  alheia,  chamou  a  ca- 
pitulo todos  os  visinhos  e  com  elles  tramou  um 
ardil,  com  que  juntos  se  foram  á  presença  do 
conde  Anrique  e  lhe  disseram:  «Senhor,  existe 
no  couto  de  Gardellos  um  bicho  que  nos  causa 
grande  damno,  especialmente  a  nossas  mulhe- 
res, a  quem,  mordendo-as,  pôe  sua  peçonha».  E 
o  conde  perguntou-lhes :  «Que  bicho  é  esse?» 
«Um  sapo»,  responderam  elles.  «Porque  o  não 
matais?»  «Não  o  faremos  sem  que  nos  orde- 
neis sua  morte.»  «Pois  ide,  e  matai-o».  E  fo- 
ram-se,  e  mataram  D.  Florentim.  Riu  o  conde 
em  sua  corte  de  Vimaranes  d'aquella  desusada 
queixa,  e  da  innocencia  dos  rústicos.  Mas  hou- 
ve quem  lhe  dissesse  que  o  sapo  peçonhento  se- 
ria D.  Florentim  Barreto,  porque  de  Sapo  era  al- 

14 
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cunhado.  Ficou  pensativo  o  conde,  e  mandou 
recado  a  Cardellos  para  saber  a  verdade.  Vol- 
tou o  mensageiro  e  recontou  que  o  rico-homem 
D.  Florentim  jazia  morto  na  sua  torre  de  Mou- 
re,  porque  o  povo  o  escosera  a  senhos  golpes. 
E  grande  nojo  tomou  então  de  sua  própria  in- 
nocencia  o  conde,  que  n'este  feito  foi  mais  in- 
nocente  do  que  os  rústicos. 

Pêro  Vaz  Caminha  contava  a  historia  de  Dom 
Sapo  como  a  tinha  ouvido  no  Minho,  e  como, 
no  correr  dos  tempos,  havia  de  chegar  até  nós 
colhida  de  uma  longinqua  tradição  popular.  * 

Hoje  tudo  faz  suppor  que  o  direito  da  pri- 
meira noite  não  revestiu  o  caracter  odioso,  de 
violência  corporal,  que  lhe  tem  sido  attribuido, 
mas  que  não  passava  de  uma  homenagem  pres- 
tada pelos  vassallos  ao  senhor  feudal,  ao  qual 
era  pedida  hcença  para  a  celebração  do  matri- 
monio, Hcença  concedida  medeante  o  pagamento 
de  um  imposto.  ^ 


^  Referida  na  Chorographia  do  padre  Carvalho;  Ex- 
trangeiros  no  Lima^  de  Bezerra;  Elucidário,  de  Viterbo; 
Portvgal  antigo  e  moderno^  de  Pinho  Leal ;  Minho  pitto- 
resco,  de  J.  A.  Vieira,  ete. 

2  i^  droit  du  seigneiir  au  moyen  age,  por  Luiz  Veuillot. 
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O  estudo  comparativo  do  regimen  feudal  na 
Europa  da  edade-média  leva  a  essa  convicção. 

Mas  a  recordação  nublosa  do  poderio  dos  ri- 
cos-homens,  as  vagas  memorias  que  andam  ain- 
da ligadas  ás  ruinas  dos  antigos  castellos  se- 
nhoriaes  originaram  a  lenda  de  Dom  Sapo,  con- 
fundido o  imposto  sobre  o  casamento,  a  home- 
nagem prestada  ao  castellão  pelo  vassallo  que 
queria  mudar  de  estado,  com  a  prelibação  vio- 
lenta da  noiva. 

Ainda  hoje  restam  vestígios,  não  já  do  im- 
posto, mas  da  intenção  de  vassallagem,  na  li- 
cença que  os  individuo?  de  certas  classes  sociaes 
são  obrigados  a  pedir  ao  rei  para  contraírem  ca- 
samento: taes  são  os  nobres  e  os  militares. 

A  imaginação  popular,  apoiada  sobre  a  con- 
fusa tradição  dos  tempos  medievaes,  vê  ainda 
a  lenda  de  Dom  Sapo  não  só  na  torre  de  Mou- 
ro, em  Cardiellos,  mas  em  muitas  localidades 
do  Minho  onde  existiram  ou  existem  torres  e 
castellos.  Assim,  na  freguezia  de  S.  Thiago  de 
Atheães,  concelho  de  Villa  Verde,  havia  uma  tor- 
re chamada  do  Outeiro,  geralmente  conhecida 


—  O  direito  do  senhor  foi  uma  medida  (iscai  da  proprie- 
dade por  José  Uelvas. 
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pelo  nome  de  Dom  Sapo,  e  que  foi  demolida 
1870;  no  mesmo  concelho,  também  a  torre  de 
Penegate,  da  freguezia  de  S.  Thiago  de  Gaitei- 
ras, anda  envolvida  na  lenda  por  generalisação. 

Ve-se  pois  que  se  não  trata  de  uma  referen- 
cia local  a  um  facto  histórico  mais  ou  menos 
deturpado,  mas  de  uma  allusâo  genérica  ao  re- 
gimen feudal,  de  que  as  torres  são  ainda  ves- 
tígios materiaes. 

A  phantasia  do  povo  tem  bordado,  sobre  esta 
vaga  reminiscência,  versões  mais  ou  menos  ca- 
prichosas, que  não  alteram,  comtudo,  a  essên- 
cia da  tradição  —  o  seu  caracter  fundamental- 
mente politicou 

Mas  Pêro  Vaz  Caminha  era  do  seu  tempo, 


*  «  Na  freguezia  de  Caldellas  existe  uma  casa,  a  que 
chamam  de  D.  Sapo,  hoje  propriedade  de  um  cavalheiro 
que  reside  em  Lisboa,  e  á  qual  anda  ligada  uma  lenda 
curiosa 

«  Essa  lenda  prende-se  ao  antigo  tributo  do  directo  se- 
nhor, e,  segundo  ella,  o  tal  D.  Sapo  foi  morto  por  um  al- 
faiate, que  se  vestira  de  mulher,  na  noute  do  noivado, 
apresentando-se  assim  ao  fidalgo,  como  sendo  a  própria 
desposada. 

«Por  aqui  ha  bastantes  doestas  lendas,  etc.»  {CommeV' 
cio  do  Porto j  de  30  de  agosto  de  1891). 
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contava  o  que  tinha  ouvido,  a  mais  não  era 
obrigado. 

Effectivamente,  em  Cardiellos,  quem  aguenta 
cora  o  odioso  do  jus  primas  noctis  é  D.  Floren- 
tim  Barreto,  um  dos  senhores  da  torre  de  Mou- 
re,  o  qual  realmente  existiu,  e  constituiu  hon- 
radamente familia,  porque  uma  sua  filha,  D. 
Elvira  Florentino  Barreto,  casou  com  D.  Mem 
Nunes  Velho,  de  quem  houve  semel. 

Ora  nós  tivemos  occasião  de  presencear  que 
Pêro  Vaz  não  estava  lá  muito  certo  na  epocha 
do  seu  conto,  e  que  duvidosamente  o  foi  collo- 
cando  no  tempo  do  conde  D.  Henrique. 

Pois  não  andou  de  todo  mal,  por  isso  que 
D.  Gomes  Mendes  Barreto,  neto  de  D.  Floren- 
tim,  desposou  D.  Constança  Paes,  irmã  de  D. 
Gualdim  Paes,  que  viveu  e  foi  creado  com  D. 
Affonso  Henriques. 

—  Com  que  então,  disse  Diogo  Dias,  o  tal 
fidalgo  de  Gardellos  não  tinha  bocca  senão  para 
feijões  e  vassallas. . .  verdes! 

— E  os  feijões,  accrescentou  Pêro  Vaz,  ha- 
via-os  elle,  em  abundância,  por  causa  das  vas- 
sallas. 

—  Como  assim?! 

— Porque  não  entregava  as  noivas,  ao  outro 
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dia  do  casamento,  sem  que  o  povo  lhe  levasse 
quantidade  de  feijões,  muitos  feijões. 

—  RufianazI  exclamou  o  piloto. 

—  Eis  aqui  está  a  razão  por  que  eu  dizia  a 
Diogo  Dias  que  nâo  perguntasse  pelos  feijões 
aos  visinhos  de  Cardellos.  Uma  vez  atravessava 
eu  o  rio  Lima  n'um  batel,  junto  á  torre  de 
Moure,  e  o  barqueiro  lembrou-se  de  gritar  a 
um  camponez  que  andava  pela  borda  d'agua: 
«Vós  outros  quereis  feijões?»  Teve  logo  res- 
posta torta  e,  como  os  visinhos  o  ouvissem, 
acudiram  em  barda,  gruiram  sobre  nós,  ferve- 
ram pragas  e  pedras  sobre  o  nosso  batel,  a 
ponto  que  tivemos  de  mudar  de  rumo  por  sal- 
var as  costellas,  que  a  mim  me  faziam  muita 
falta  para  trazer  á  índia. 

Riram-se  todos  os  ouvintes,  e  alguns  d'elles, 
principalmente  os  de  menor  categoria,  commen- 
tavam  entre  si  a  historia  de  D.  Florentim  Bar- 
reto, dando  apenas  razão  ao  senhor  de  Moure 
no  tocante  aos  feijões,  que  eram  iguaria  que 
elles  muito  bem  conheciam,  por  as  mais  das 
vezes  não  terem  outra  melhor. 

Só  Affonso  Ribeiro,  sentado  ainda  sobre  o 
montão  de  cordame,  parecia  indifferente  à  im- 
pressão produzida  pela  lenda  de  D.  Sapo» 
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Vasco  Fernão  chegou-se  a  elle  e,  para  dis- 
trail-o,  perguntou-lhe : 

—  Ouviste  o  conto  de  Pêro  Vaz? 

— Ouvi,  respondeu  Aílonso  Ribeiro.  Mas  para 
roubar  as  alegrias  do  noivado  áquelles  que  por 
ellas  esperavam,  ha  ainda  um  monstro  maior 
que  a  luxuria  de  D.  Florentim. 

—  Qual  é?  perguntou  Vasco  Fernão. 

—  É  o  destino.  Os  homens  esmagam  o  sapo, 
mas  o  destino  esmaga  os  homens. 

Viu-se  partir  da  capitana  um  esquife,  que  se 
dirigia  á  nau  de  Nicolau  Coelho.' 

Esperaram-n'o  com  impaciência,  receiando 
ser  alguma  má  nova. 

Trazia  recado  para  que  o  feitor  Ayres  Cor- 
rêa e  Pêro  Vaz  passassem  á  capitana  a  confe- 
renciar com  Pedr'Alvares  sobre  os  negócios  da 
feitoria  de  Calecut. 

— Lá  se  nos  vai  em  má  hora  o  nosso  bom 
chronista  de  roucos  e  sapicesi  exclamou  Diogo 
Dias. 

E  o  caso  é  que  Pêro  Vaz  deixou  saudades  a 
bordo  da  nau  de  Nicolau  Coelho,  que,  realmen- 
te, perdera  n'essa  hora  um  interessante  histo- 
riador ou,  como  hoje  diríamos  ironicamente, 
um  interessante  historista. 
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Mas  Pêro  Vaz,  aposentado  a  bordo  da  capi- 
tana,  alternava  as  lembranças  do  capitão-mór 
relativas  á  feitoria  de  Calecut  com  as  suas  pró- 
prias lembranças  relativas  á  viagem. 

E  lançava  no  canhenho  estas  palavras,  como 
se  estivesse  datando  de  um  palácio  principesco 
seus  apontamentos  particulares:  «esta  naau  do 
capitão  moor». 
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Vera  Cruz 


Sempre  amarados, — per  este  mar  de  lomgo, — 
como  diz  a  carta  de  Pêro  Vaz,  foram  os  expedi- 
cionários seguindo  as  inslrucções  que  tinham 
recebido  em  Lisboa. 

Entrara  o  mez  de  abril,  e  com  elle  a  Semana 
Santa,  que  os  frades  de  S.  Francisco  e  os  clé- 
rigos de  missa  commemoraram  devidamente  a 
bordo  das  naus. 

Gomo  era  natural  que  acontecessse,  a  recor- 
dação da  pátria  reavivou-se,  resurgiu  n'um  re- 
lâmpago de  maior  saudade  com  a  chegada  da 
Paschoa, — o  período  das  festas  de  familia,  das 
alegrias  do  folar,  da  romagem  ao  Santo  Condes- 
tabre, memorias  saudosas  que  passavam  pelo 
espirito  de  todos  os  mareantes,  como  um  bando 
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de  aves  que  o  ensombrasse  n'um  lento  vôo  de 
azas  negras. 

Rodeava-os  a  solidão  do  mar  largo  n'aquella 
epocha  do  anno  em  que  os  prados  de  Portu- 
gal despertavam  ao  beijo  tépido  do  equinoxio 
da  primavera,  e  floriam  boninas  de  risonho  ma- 
tiz. 

Havia  mais  de  mez  que  os  olhos  dos  ex- 
pedicionários não  tinham  vislo  senão  a  terra 
árida  das  Canárias,  montanhas  vulcânicas,  praias 
agrestes  onde  os  cães,  que  deram  nome  àquel- 
las  ilhas,  vinham  ladrar  ao  mar  uivando  em  por- 
fia com  as  ondas;  e  o  archipelago  de  Gabo  Ver- 
de, por  cima  de  cujos  montes  seccos  e  requei- 
mados,  que  escondem  valles  fecundos,  ondula- 
va, como  um  pennacho  negro,  o  fumo  do  vul- 
cão na  ilha  do  Fogo. 

A  aprasivel  flora  da  metrópole,  a  vegetação 
deleitosa  da  pátria  ficava  já  a  muitas  léguas  de 
distancia,  e,  por  isso,  cada  um  d'aquelles  ru- 
des homens  do  mar,  que  não  estavam  habitua- 
dos a  galanterias  nem  puerilidades,  folgaria  de 
tornar  a  ver,  ainda  que  fosse  na  illusão  óptica 
da  miragem,  um  jardim  que  lhe  alegrasse  os 
olhos,  uma  flor  ou  uma  planta  a  que  soubesse 
o  nome. 
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Era  a  saudade  da  terra,  o  cansaço,  o  fastio 
da  solidão  do  oceano. 

E,  inesperadamente,  o  mar  fez-lhes  a  vontade, 
deu-lhes  uma  surpresa  agradabilíssima. 

No  dia  vinte  e  um  de  abril,  viram  íluctuar 
sobre  as  ondas  vastos  taboleiros  de  hervas  ver- 
des, de  folha  comprida,  que  pareciam  ir  pro- 
curando as  naus  para  saudal-as  em  nome  de 
uma  terra  desconhecida,  que  não  devia  ficar 
longe. 

Mas  se  a  terra  era  desconhecida,  as  plantas 
que  navegavam  na  ondulação  do  mar  não  o 
eram;  os  maritimos  experimentados  sabiam-lhes 
os  nomes. 

—  Olhai  t  dizia  um  piloto,  Aquella  herva  co- 
nheço eu,  chama-se  «botelho». 

—  E  aquella,  dizia  um  sota-piloto,  também  eu 
conheço:  chama-se  «rabo  d'asno».  O  sueco  d'esta 
herva,  sorvido  pelo  nariz,  faz  parar  os  fluxos  de 
sangue. 

O  próprio  Diogo  Dias,  sempre  trocista,  es- 
tava encantado  com  a  surpresa,  não  se  lembrou 
de  fazer  qualquer  trocadilho  sobre  o  nome  da 
planta,  nem  de  metter  á  bulha  os  conhecimen- 
tos therapeuticos  do  sota-piloto. 

— Vá  homem  fiar-se  na  ruindade  das  terças 
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feiras!  dizia  ura  grumete.  É  hoje  terça  feira,  e 
tivemos  este  bom  encontro! 

Mas  se  aquella  terça  feira  não  lhes  fora  azia- 
ga, ainda  melhores  novas  lhes  trouxe  o  dia  se- 
guinte, porque,  logo  ao  amanhecer,  avistaram 
aves,  que  também  os  pilotos  conheceram. 

Eram,  disse  um,  bandos  de  «fura-buchos». 

A  terra  devia  estar  próxima. 

E,  calculando  a  distancia  a  que  ficaria  a  ilha 
de  S.  Nicolau,  os  melhores  pilotos  acharam  que 
seria  de  seiscentas  e  sessenta  ou  seiscentas  e 
setenta  léguas. 

Navegando  todo  o  dia,  no  rumo  que  o  vôo 
das  aves  indicava,  a  horas  de  véspera  houve- 
ram vista  de  um  monte,  alto  e  redondo,  que, 
para  o  sul,  se  ramificava  em  serras  de  menor 
vulto,  sombreadas  de  basto  arvortio,  que  iam 
declinando  até  alastrar-se  em  planície. 

A  terra  que  os  expedicionários  portuguezes 
tinham  á  vista  era  a  America  meridional, — a 
costa  d'esse  grande  continente,  onde  um  só  paiz, 
o  Brazil,  é  quasi  tamanho  como  a  Europa  inteira. 

As  serranias  que  os  portuguezes  enxergavam 
eram  a  cordilheira  dos  Aimorés,  nome  dos  Ín- 
dios que  a  tinham  povoado,  oriundos,  segundo 
antiga  crença,  da  numerosa  tribu  dos  tapuyajs. 
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Essa  vasta  corda  de  montes  corre  ao  longo 
da  costa,  de  norte  para  su-sudoéste. 

A  serra  mais  baixa,  a  que  Pêro  Vaz  Caminha 
se  refere,  seria  a  collina  sobre  a  qual  veio  a 
sentar-se,  na  margem  esquerda  da  embocadura 
do  rio  Buranhen,  a  povoação  de  Porto  Seguro. 

A  «terra  chã»  era  a  praia  recortada  pela  an- 
gra que  constitue  o  porto. 

E  os  «grandes  arvoredos»,  ainda  confusos  á 
distancia  de  algumas  léguas,  eram  essa  vasta  flo- 
resta de  arvores  pujantes  de  vida  e  seiva,  que 
distingue  a  vegetação  brazileira  —  a  copahiba, 
que  dá  o  bálsamo  d'este  nome,  a  almecega, 
que  produz  a  gomma  elástica,  a  famosa  ubira- 
pitanga\  o  tatagiba,  de  que  se  faz  uma  tinta 
atnarella,  a  araribá,  o  vinhatico,  o  jacarandá, 
o  cedro,  o  olhio,  de  que  os  indios  constroem 
canoas,  o  parobo  branco  e  vermelho,  a  sapu- 
caia, a  tapinoâ,  o  merindibá,  o  pau  de  ferro, 
as  palmeiras,  o  labyrintho  phantastico  dos  cipós 
que  se  penduram  dos  ramos  das  arvores,  e  os 
enleiam,  e  toucam,  tecendo  de  tronco  a  tronco, 
de  fronde  a  fronde,  complicadas  redes  de  ver- 


1  Pau  brazil. 
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dura,  uma  abobada  rendilhada  d'onde  á  luz  do 
sol  parece  cahir  uma  chuva  de  esmeraldas. 

Quando  Pedro  Alvares  avistou  essa  formosa 
região  Occidental,  cujo  descobrimento  as  instruc- 
ções  recebidas  tanto  facilitaram,  já  o  estio,  que 
vae  de  setembro  a  fevereiro,  já  os  seus  maiores 
calores,  que  caem  no  ultimo  trimestre  do  estio, 
haviam  passado. 

A  temperatura  refrescara,  repetiam-se  chuvas, 
não  esses  leves  choviscos  do  verão,  a  que  se 
chama  pirajás  e  que  tão  benéficos  são  á  cultura 
do  caju,  mas  grossos  aguaceiros,  puxados  pelo 
sueste. 

Não  obstante,  o  clima  era  doce,  as  arvores 
não  perdiam  as  folhas,  as  florestas  conservavam 
toda  a  opulência  da  sua  vegetação  tropical. 

Decididamente  Pedro  Alvares  Cabral  tinha 
deante  dos  olhos  uma  ilha  encantada,  porque 
elle  suppunha  ser  realmente  uma  ilha;  ia  tocar 
n^um  paiz  onde,  ainda  mesmo  na  quadra  plu- 
viosa, a  primavera  é  eterna,  onde  algumas  ar- 
vores ainda  não  despojadas  dos  últimos  fructos 
já  viçam  cobertas  de  novas  flores. 

Por  se  estar  na  segunda  oitava  da  Paschoa, 
Cabral  deu  o  nome  de  Paschoal  ao  grande  monte 
que  avistou  de  bordo,  e  á  supposta  ilha  chamou 
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Vera  Cruz,  por  memoria  certamente  da  recente 
soleranidade  da  Semana  Santa,  era  que  a  Egreja 
commemora  o  sacrifício  do  divino  crucificado  *. 

Depois  de  terem  lançado  o  prumo,  acharam 
ancoragem  limpa,  a  dezenove  braças,  e  alli,  á 
vista  de  terra,  fundearam  durante  a  noite  de 
quarta  para  quinta  feira. 

Profundas  e  extranhas  deviam  ser  as  sensa- 
ções de  Pedro  Alvares  Cabral  e  dos  seus  com- 
panheiros de  viagem  a  tão  pequena  distancia 
de  uma  terra  desconhecida,  que  se  lhes  apre- 
sentava como  um  problema  a  resolver,  e  que 
os  surprehendia  com  a  grandesa  dos  seus  mon- 
tes, com  o  esplendor  da  sua  vegetação,  e  com 
o  mysterio  dos  seus  habitantes,  dos  seus  cos- 
tumes, das  suas  producçôes  e  riquesas  natu- 
raes. 

Se  o  aspecto  da  terra  era  para  elles  como 
um  livro  fechado,  cujos  segredos  desejavam  co- 
nhecer, o  aspecto  do  ceu  não  os  devia  impres- 


*  Como  se  vê  pelas  datas  que  temos  indicado,  não  é 
exacto  que  o  nome  de  Vera  Cruz  proviesse  do  descobri- 
mento ter  sido  realisado  no  dia  3  de  maio.  «Esta  opi- 
nião errónea,  diz  Varnhagen,  produziu  um  anachronismo 
de  consequência,  que  até  em  actos  públicos  voga  indevi- 
damente pelo  Brazil.» 
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sionar  menos,  n'essa  primeira  noite  do  Bra- 
zil,  pela  profusão  dos  seus  astros,  pelos  bri- 
lho das  suas  constellaçôes  mais  vivo  do  que  no 
hemispherio  boreal,  entre  as  quaes  avultava  aos 
olhos  dos  portuguezes  a  do  Cruzeiro  do  sul,  fi- 
guração luminosa  do  lenho  segrado,  onde  ex- 
pirara o  Deus  que  elles  adoravam,  e  que,  por 
uma  suggestão  maravilhosa,  parecia  tel-os  at- 
traido  ali. 

Brilhante  constellação  do  ceu  dos  trópicos, 
grupo  deslumbrante  de  estreitas  fulgidas,  que 
pareces  perpetuar  no  firmamento  a  divina  tra- 
dição do  Calvário: 

Foi  gente  nossa  a  primeira 
Que  te  viu  na  esphera  austral ; 
Olhos  foram  portuguezes, 
E  naves  de  Portugal  I 

Nuncias  das  glorias  passadas  I 
Luzes  altas,  argentinas, 
Devieis  andar  bordadas 
Sobre  a  bandeira  das  quinas  I  i 


Nicolau  Coelho,  vendo  que  Affonso  Ribeiro 


1  Fernandes  Costa,  Poema  do  ideal. 
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tinha  passado  longas  horas  a  contemplar  o  ceu, 
onde  a  Cruz  do  sul,  feita  de  estrellas,  brilhava 
n'uma  serenidade  magestosa,  disse  piedosamen- 
te: 

-^Ó  alma  triste,  que  tanto  scismas!  vai  pro- 
curar descanço  no  somno. 

— Senhor  Nicolau  Coelho,  respondeu  Aífonso 
Ribeiro,  pois  que  me  trataes  com  tanta  bran- 
dura, uma  grande  mercê  quizera  pedir-vos. 

— Dize. 

— Que  façaes  com  que  o  nosso  capitâo-mór 
me  deixe  ficar  n'aquella  terra  que  além  está, 
qualquer  que  ella  seja,  por  mais  selváticos  e 
alarves  que  possam  ser  seus  habitantes.  E  se 
nenhuns  houver,  tanto  melhor,  porque  viverei 
entre  as  aves  do  ceu  e  as  alimárias  da  terra, 
sem  que  me  espionem  olhos  curiosos  e  sem  que 
me  affronte  a  felicidade  dos  outros  homens.  João 
de  Thomar,  que  como  eu  está  innocente  na  culpa 
que  nos  pozeram,  também  me  encommendou 
que  vos  pedisse  egual  mercê  para  elle.  Somos 
companheiros  na  desgraça,  e  justo  parece  que  o 
sejamos  também  no  degredo.  As  nossas  almas, 
ligadas  pela  amizade,  jamais  poderão  separar- 
se.  Esta  mercê  vos  requeiro  pois,  para  ambos 

15 
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nós,  fiado  em  vosso  bom  coração  e  generoso 
animo. 

— Se  vos  apraz  ficardes  aqui  um  com  o  ou- 
tro, respondeu  Nicolau  Coelho,  assim  o  repre- 
sentarei ao  capitâo-mór,  que  de  tua  desgraça 
tem  grande  dó. 

— Beijo-vos  as  mãos,  senhor  capitão,  porque 
consolareis  a  minha  alma,  que  já  não  pode  com 
o  carrego  de  tamanha  desdita. 

E,  logo  que  Nicolau  Coelho  voltou  costas, 
Affonso  Ribeiro  tirou  do  seio  o  escapulário  que 
lhe  dera  Helena  Gonçalves.  Beijando-o,  ergueu 
os  olhos  para  o  Cruzeiro  do  sul,  porque  entre 
aquelle  escapulário  e  aquella  constellação  achou 
o  seu  espirito  a  dolorosa  relação  que  liga  a  Mãe 
Inconsolável  ao  Filho  Crucificado,  assim  como 
o  escapulário  de  Nossa  Senhora  da  Purificação 
ligava,  atravez  do  espaço,  a  alma  attribulada  do 
degredado  á  alma  não  menos  attribulada  de  He- 
lena Gonçalves. 

Quando  rompia  a  manhã  do  dia  seguinte,  a  ar- 
mada velejou  com  a  proa  á  terra  e,  a  meia  lé- 
gua da  praia,  ancoraram  junto  á  foz  de  um  rio, 
cujos  contornos  eram  opulentamente  engrinal- 
dados pelas  rhizophoreas  chamadas  mangues, 
que  no  dizer  de  um  erudito  escriptor  brazileiro 
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«são  arvores  como  que  destinadas  pelo  Greador 
para  marcar  aos  rios  dos  climas  entretopicos 
os  seus  leitos,  quando  suas  aguas  se  vão  mes- 
clando com  as  salgadas  do  mar». 

Dado  o  rebate  de  que  aquella  terra  era  ha- 
bitada, porque  tinham  sido  vistos  na  praia  sete 
ou  oito  homens,  o  capitão-mór  ordenou  que  Ni- 
colau Coelho  fosse  n'um  batel  sondar  o  rio,  em 
cautelosa  exploração. 

Ao  tempo  que  o  batel  embocou  na  foz,  já  na 
praia  havia  um  ajuntamento  de  dezoito  ou  vinte 
indígenas,  homens  pardos,  maneira  de  averme- 
lhados, nús,  armados  de  arcos  e  setas. 

Nicolau  Coelho,  vendo-os  correr  para  a  beira 
d'agua,  deu-lhes  signal  para  que  depozessem  os 
arcos,  o  que  elles  promptamente  fizeram. 

Como  era  natural.  Coelho  desejaria  colher 
informações,  mas  nem  entendia  o  que  os  indi* 
genas  diziam,  nem  o  balanço  do  batel,  na  ar- 
rebentação  do  mar,  permittia  grande  demora,  de 
modo  que  teve  de  contentar-se  com  dar  a  um 
d'elles  um  barrete  vermelho  e  uma  carapuça  de 
linho  que  levava  na  cabeça,  recebendo  em  troca 
um  sombreiro  de  pennas  de  ave  vermelhas  e 
pardas  e  um  ramal  de  contas  brancas  meudas, 
que  queriam  parecer  rosários  d'algibeira. 

15*- 
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Era  o  primeiro  escambo  de  artefactos  rea- 
lisado  entre  os  habitantes  do  velho  e  novo 
mundo:  o  prologo  d'essas  vastas  relações  com- 
merciaes  que  os  séculos  haviam  de  consolidar. 

Nicolau  Coelho  voltou  no  seu  batel  a  contar 
ao  capitão-mór  o  que  tinha  visto  e  passado. 

Durante  a  noite  cahiram  fortes  aguaceiros,  e 
ventou  tanto  de  sueste,  que  fez  cassar  as  naus, 
razão  pela  qual  Pedr' Al  vares  pela  manhã,  de- 
pois de  ouvido  o  conselho  dos  pilotos,  mandou 
fazer  vela  ao  longo  da  costa,  á  procura  de  uma 
abrigada. 

Os  indígenas  acudiam  á  praia,  em  maior  nu- 
mero do  que  na  véspera,  seguindo  com  espanto 
as  manobras  da  frota. 

Tinha  Cabral  dado  ordem  aos  navios  peque- 
nos para  que,  logo  que  descobrissem  porto,  fi- 
zessem signal  amainando. 

Em  cumprimento  d'esta  ordem,  havendo  os 
navios  encontrado  um  ancoradoiro  bom  e  se- 
guro, a  que  uma  ampla  foz  dava  fácil  ingresso, 
entraram  e  amainaram. 

As  naus  obedeceram  logo  ao  signal  conven- 
cionado, mas,  por  ir  adeantada  a  tarde,  para- 
ram a  uma  légua  do  porto,  ordenando  Cabral 
que  o  seu  piloto  Affonso  Lopes,  homem  destro 
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para  esta  empreza,  sahisse  no  «esquife»  a  ve- 
rificar as  condições  da  abrigada. 

O  piloto  Lopes  nâo  perdeu  d'esta  feita  os 
seus  créditos  de  solerte,  porque  recolheu  á  ca- 
pitana  trazendo  dois  mancebos  indigenas  que 
andavam  n'uma  almadia,  um  d'elles  com  arco  e 
setas. 

Eram  ambos  foiles,  afogueados  da  face,  e 
de  correctas  feições.  Vinham  niis,  mas  com  in- 
nocente  despreoccupação  de  sua  nudez.  O  lábio 
inferior  era  atravessado,  á  laia  de  enfeite,  por 
um  osso  branco,  que  terminava  em  ponta  agu- 
da como  furador.  A  cabeça  rapada  sobre  as 
orelhas,  mas  os  cabellos  crescidos  sobre  a  nuca 
eram  corredios.  Um  dos  dois  indigenas  trazia 
a  fronte  encapellada  por  uma  cabelleira  de  pen- 
nas  amarellas^  redonda  e  basta,  que  lhe  descia 
aos  hombros. 

Quando  o  esquife  de  Affonso  Lopes  chegou 
á  capitana,  era  já  noite. 

Accenderam-se  tochas  na  coberta  da  nau,  e 
Pedro  Alvares  Cabral,  querendo  receber  os  in- 
digenas com  solemnidade,  esperou-os  sentado 
n'uma  cadeira,  em  trajo  de  festa,  gibão  de  seda, 
opa  de  brocado,  gorra  de  velludo  com  pluma, 
coUar  de  oiro  ao  pescoço. 
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Á  volta  da  cadeira,  sobre  a  alcatifa,  amezen- 
daram-se  Sancho  de  Toar,  Simão  de  Miranda, 
Nicolau  Coelho,  Ayres  Corrêa  e  outros  dos  mais 
qualificados  da  frota,  que  de  suas  naus  tinham 
aííluido  á  capitana,  entre  elles  Pêro  Yaz,  que, 
muito  attento,  não  queria  perder  uma  única  mi- 
núcia d'essa  extranha  entrevista. 

Os  dois  indigenas  não  fizeram  menção  de 
saudar  Cabral :  decerto  não  estavam  elles  me- 
nos admirados  do  que  os  portuguezes,  porque 
o  espectáculo  era  por  egual  empolgante  e  novo 
para  uns  e  outros. 

Mas,  ao  cabo  de  algum  tempo  de  perplexi- 
dade, um  dos  indigenas,  fazendo  reparo  no  col- 
lar  do  capitão-mór,  começou  apontando  com  a 
mão  para  o  collar  e  para  a  terra. 

Entendera m-n' o :  queria  significar  que  na  ter- 
ra havia  oiro. 

E,  vendo  um  castiçal  de  prata,  repetiu  o  ges- 
to, como  para  indicar  que  também  em  terra  ha- 
via prata. 

Mostraram-lhes  um  papagaio  pardo,  da  Afri- 
ca, que  Pedr'Alvares  levava,  e  logo  ambos  os 
indigenas  lhe  pegaram  como  a  ave  já  sua  conhe- 
cida, tornando  a  acenar  para  a  terra. 

Apresentaram-lhes  um  carneiro,  a  que  não 
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deram  grande  atlenção,  e  em  seguida  trouxeram- 
Ihes  uma  gallinha,  de  que  quasi  houveram  medo. 

Esta  informação  de  Pêro  Vaz,  corroborada 
pela  circumslancia  de  que  os  indios  «nom  lhe 
queriam  poer  a  mâo»,  tanto  a  vista  da  gallinha 
os  surprehendera,  nâo  faz  à  primeira  vista  sen- 
tido com  a  informação  de  Pêro  de  Magalhães, 
que  foi  contemporâneo  d'el-rei  D.  Sebastião,  e 
que  diz  no  seu  Tratado  da  terra  do  Brazil: 
«Ha  também  muitas  gallinhas  de  matio,  que 
os  indios  matam  com  frechas». 

Effectivamente,  sabemos  que  algumas  tribus 
brazilicas  conheciam  a  gallinha,  porque  no  seu 
vocabulário  se  encontra  a  palavra  çapucaia,  que 
significa  gallinha  e  gallo,  mas  os  aimorés,  que 
tinham  descido  das  montanhas  para  o  litoral, 
perdendo  toda  a  noção  da  vida  agrícola  do  ser- 
tão para  se  entregarem  apenas  á  caça,  desco- 
nheceriam a  gallinha  ou,  pelo  menos,  extranha- 
riam  a  sua  domesticidade. 

Como  quer  que  seja,  é  para  extranhar  esta 
circumstancia,  notada  por  Pêro  Vaz,  sabendo-se 
que  outras  tribus  também  tinham  uma  expres- 
são para  designar  o  canto  matutino  do  gallo,  e 
que  ao  próprio  gallo  apreciavam  supersticiosa- 
mente, fosse  pela  sua  presença  ou  pelo  seu  canto. 
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Mandou  Pedr'Alvares  servir  aos  dois  indíge- 
nas pão,  peixe  cosido,  confeitos  e  figos  passa- 
dos. 

Nao  gostaram.  Repellirara  o  vinho,  que  lhes 
foi  ofiferecido,  e  lambem  lhes  enjoou.  Estavam 
habituados  a  embriagar-se  com  a  doce  raiz  do 
aypi,  que  ferviam  primeiro  e  que,  depois  de  tri- 
turada por  moças  virgens,  era  espremida  em 
grandes  potes. 

Da  agua  que  lhes  trouxeram  n'uma  albarada 
tomaram  apenas  alguns  bochechos,  e  rejeita- 
ram-n'a. 

Um  d'elles,  vendo  umas  contas  de  rosário 
braíicas,  acenou  que  lh'as  dessem.  Contente  as 
lançou  ao  pescoço,  e  gesticulou  alegremente 
apontando  para  terra  e  para  o  collar  do  capi- 
tão-mór,  como  para  exprimir  talvez  «que  da- 
riam ouro  por  aquillo». 

Como  a  audiência  tivesse  sido  longa,  os  Ín- 
dios mostraram-se  fatigados:  e,  para  descansar, 
estiraram-se  sobre  a  alcatifa,  tendo  Pedr' Alva- 
res ordenado  que  lhes  pozessem  coxins  sob  as 
cabeças,  e  os  cobrissem  com  um  manto. 

O  da  cabelleira  deitou-se  de  modo  a  não  da- 
mnifical-a,  tanto  gosto  fazia  d'essa  peralvilhice 
sertaneja. 
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E  tranquillamente,  serenamente,  os  dois  Ín- 
dios adormeceram.  Dir-se-ia  qua  n'esse  mo- 
mento nascera  a  mutua  confiança  que  os  sécu- 
los estreitaram  entre  Portugal  e  Brazil,  e  que 
apenas  fora  interrompida,  nos  primeiros  tempos 
da  colonisação,  pela  natural  hostilidade  entre  o 
índio,  zeloso  da  sua  independência,  «traço  dis- 
tinctivo  do  caracter  do  selvagem»,*  e  a  invasão 
civilisadora  do  colono. 

No  sabbado  pela  manhã,  todas  as  naus  en- 
traram no  porto,  tão  grande,  formoso  e  seguro, 
que  n'elle  podiam  caber  e  ancorar  á  vontade 
mais  de  duzentos  navios. 

Reuniram-se  os  capitães  a  bordo  da  capitana, 
e  Pedr'Alvares  ordenou  que  Nicolau  Coelho  e 
Bartholomeu  Dias  fossem  a  terra  e  levassem 
comsigo  os  dois  Índios,  aos  quaes  offerecerara 
camisas,  carapuças,  rosários,  cascavéis  e  mani- 
lhas, bem  como  lhes  restituíram  os  arcos  e  as 
setas  de  que  tinham  vindo  armados. 

Dando  esta  informação,  Pêro  Vaz  accrescienta: 
« . . .  e  mandou  com  elles  pêra  ficar  lá  huíjí  man- 
cebo degradado  criado  de  Dom  João  Tello,  a 
que  chamão  Affonso  Ribeiro,  pêra  andar  lá  com 


Gonçalves  Dias,  Rev.  do  Inst.  Braz. 
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elles,  e  saber  de  seu  viver  e  maneira,  e  a  my 
que  fosse  com  Nicolaáo  Coelho». 

Vê-se  pois  que  o  pedido  que  AfiFonso  Ribeiro 
fizera  a  Nicolau  Coelho  fora  attendido  pelo  ca- 
pitão-mór,  que,  condoído  da  desgraça  do  degre- 
dado, já  aliás  havia  pensado  em  confiar-lhe  al- 
guma empresa  para  desanojal-o  de  sua  dôr. 

Foram  os  dois  bateis  direitos  á  praia,  onde 
já  estava  multidão  de  indígenas,  com  arcos  e 
frechas. 

Fizeram-lhes  signal  para  que  depozessem  as 
armas  e  se  afastassem.  Pousaram  os  arcos,  mas 
nâo  se  afastaram  muito. 

Então  os  dois  Índios  que  iam  nos  baleis,  des- 
embarcaram, e  logo  deitaram  a  correr  tanto, 
que  Aííonso  Ribeiro,  que  devia  acompanhal-os, 
não  os  poude  seguir. 

Passaram  a  vau  um  rio  de  muita  agua,  que 
lhes  dava  pelo  joelho,  e  só  pararam  n'um  bos- 
que de  palmeiras,  onde  outros  indígenas  se  lhes 
reuniram. 

Percebe-se  que  a  curiosidade  de  saber  o  que 
aos  dois  tinha  acontecido  a  bordo  das  naus  re- 
unisse alli  tanto  gentio. 

«E  n'aquillo,  diz  Pêro  Vaz,  foi  o  degradado 
com  um  homem,  que  logo  ao  sahir  do  batel  o 
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agasalhou^  e  levou-o  até  lá,  e  logo  o  tornaram 
a  nós,  e  com  elle  vieram  os  outros  que  nós  le- 
vamos, os  quaes  vinham  já  nús,  e  sem  cara- 
puças». 

Toda  a  multidão  dos  índios  se  acercou  dos 
bateis,  ajudando  a  encher  de  agua  os  barris  que 
os  portuguezes  tinhani  levado,  e  pediam  que 
lhes  dessem  cascavéis  e  manilhas,  que  lhes  tro- 
cassem seus  arcos  e  selas  por  sombreiros  e  ca- 
rapuças, fazendo-lhes  Nicolau  Coelho  a  vontade 
até  onde  foi  possível. 

Então  poderam  os  nossos  vêr  de  perto  o  as- 
pecto dos  indígenas,  que  traziam  o  corpo  des- 
coberto e  sarapintado,  «quartejado  de  cores», 
e  o  lábio  inferior  furado  por  um  osso  ou  pau, 
e  a  cabeça  emplumada  de  variegados  cocares. 

O  costume  de  pintar  o  corpo,  fixando  a  tinta 
do  urucú  e  genipapo  com  uma  côdea  de  gom- 
ma  copal,  expUca-se  não  só  por  louça inha  sel- 
vagem como  pela  necessidade  de  o  preservar 
das  ferretoadas  dos  mosquitos,  que  no  sertão 
brazileiro  são  em  barda,  especialmente  ao  longo 
de  algum  rio  e  entre  os  bosques  de  mangu. 
Dentro  do  matto,  quando  não  ha  viração,  os 
mosquitos  tornam-se  perseguidores,  não  largam 
o  gentio,  envolvem-n'o,  assaltam-n'o. 
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A  pintura  dos  indígenas  faria  com  que  os 
portugnezes  viessem  a  dar  aos  aimorés  a  desi- 
gnação de  botocudos,  de  boto  e  côdea,  talvez 
por  allusão  a  serem  roliços  e  á  crosta  de  gomma 
coi)al  que  os  cobria  \  se  è  que  o  epitheto  não 
derivou,  como  parece  mais  provável,  da  palavra 
hoíoque,  o  passador  que  os  índios  traziam  atra- 
vessado no  beiço.^ 

Entre  os  homens  andavam  algumas  moças, 
n'uma  innocencia  paradisíaca,  não  tendo  outro 
manto  que  o  de  seus  próprios  cabellos,  abun- 
dantes e  negros,  porque  lá  diz  Pêro  de  Maga- 
lhães que  «as  femens  prezam-se  muito  de  seus 
cabellos,  e  trazem-n'os  muito  compridos,  pen- 
teados; e  as  mais  d'ellas  enastrados». 

Outro  Pêro,  o  nosso  conhecido  Caminha,  des- 
crevendo uma  d'essas  moças,  afíirma  que  era 
tão  bem  feita,  e  tão  redonda,  «e  sua  vergonha 
que  ella  não  tinha  tão  graciosa,  que  a  muitas 
mulhei'es  de  nossa  terra  vendo-lhe  taes  feições 
fizera  vergonha,  por  não  terem  a  sua  como 
ella». 

Esta  gentil  india,  que  tanto  impressionou  Pêro 


*  Saint-Adolphe,  Dicc.  Geogr.  do  Brazil. 
2  Varnhagen,  Hist.  Ger.  do  Brazil. 
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Vaz,  era  em  verdade  uma  das  mais  galantes, 
das  mais  bellas  mulheres  da  tribu.  Ghamava-se 
Jatahí,  nome  que,  segundo  o  costume  dos  Ín- 
dios, fora  pedido  ao  sertão  ^ :  Jatahi  é  a  mais 
pequena  das  abelhas,  e  o  seu  mel  o  mais  puro 
e  claro  de  todos.  Jatahi  nâo  teria  ainda  quatorze 
annos,  porque,  n'aquelle  excepcional  clima,  a 
mulher  é  como  a  arvore,  desenvolve-se  preco- 
cemente. 

Os  aimorés,  que  receberam  os  portuguezes 
não  para  os  adorar  como  deuses,  no  que  proce- 
deram ao  contrario  do  que  os  indígenas  fizeram 
depois  na  Bahia  a  Diogo  Alvares  o  Caramurú, 
nem  como  inimigos,  porque  ainda  os  não  vimos 
desfechar  uma  seta  contra  elles,  eram  comtudo 
uma  tribu  guerreira  e  implacável  quando  se 
encontrava  com  outra  tribu  e  quando,  mais  tar- 
de, disputava  o  território  aos  primeiros  colonos. 

Prisioneiro  que  lhes  cahisse  nas  mãos  devia 
contar  com  a  morte,  que  lhe  davam  por  um 
processo  bárbaro  e  lento;  anthropophagos,  a 
carne  humana  apetecia-lhes  como  um  manjar 
delicado. 


'  «Além  fio  nome  de  nascença  que  era  de  algum  ani- 
mal, planta,  etc.»  Varnhagcn,  Uist.  Ger.  do  Brazil, 
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Mas  a  mulher  india,  em  geral,  tinha  um  co- 
ração que  não  desconhecia  as  delicadesas  do 
sentimento,  por  um  instincto  de  brandura  fe- 
minina, que  é  peculiar  ao  seu  sexo,  em  qual- 
quer latitude  que  se  encontre. 

Foi  ella  que,  pela  sua  dedicação,  conseguiu 
salvar  a  vida  de  muitos  prisioneiros.  «E  acon- 
tece algumas  vezes,  diz  Pêro  de  Magalhães,  af- 
feiçoar-se  tanto  a  este  captivo  (qualquer),  e  to- 
mar-lhe  tanto  amor  que  foge  com  elle  para  sua 
terra,  para  o  livrar  da  morte;  e  assim  alguns 
portuguezes  ha,  que  d'esta  maneira  escaparam, 
e  estão  hoje  em  dia  vivos». 

Machado  d'Ohveira,  escriptor  brazileiro,  cita 
um  semelhante  exemplo  de  dedicação,  talvez 
inspirado  pelo  amor.  É  interessante  a  narração 
para  accenluar  a  Índole  branda  da  mulher 
aimoré  no  meio  de  uma  tribu  de  homens  aguer- 
ridos e  cruéis. 

«A  condição  bravia  e  feroz  dos  Aimorés,  que, 
ao  embrenharem-se  nos  mattos  da  serra-geral 
tomaram  o  nome  de  Botocudos,  não  era  susten- 
tada ante  suas  mulheres,  em  cuja  presença  mos- 
travam-se  dóceis,  affaveis  e  condescendentes. 
A  trégua  que  depois  de  innumeros  annos  de 
guerra  e  desolações  houve  entre  elles  e  os  ca- 
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lonos  estabelecidos  no  território  entre  o  Bel- 
monte e  o  Parahyba  do  Sal,  foi  promovida  por 
uma  de  suas  mulheres  apprehendida  por  Álvaro 
Rodrigues,  com  o  interesse  de  ser  sua  esposa: 
e  tanto  preponderou  ella  no  animo  de  seus  com- 
patriotas, que  commoveu-os  a  sustarem  a  lucta, 
entregando-se-lhe  a  flecha  de  ponta  quebrada, 
que  symbolisava  a  paz  entre  os  belligerantes  *». 

A  mulher  representou  na  colonisaçâo  portu- 
gueza  da  America  meridional  um  papel  impor- 
tantíssimo, pela  sentimentalidade  que  a  distin- 
guia no  meio  de  cabildas  barbaras  e  sangui- 
nárias. 

A  Índia  sertaneja  tinha  o  instincto  da  civili- 
sação,  alimentava  na  sua  alma  o  sonho  de  uma 
vida  que  o  amor  dulciíicasse,  sem  a  escravidão 
brutal  dos  costumes  indígenas  ao  homem  que 
a  possuia. 

O  Índio,  fora  da  guerra,  era  ocioso,  indolente, 
e  sensual.  A  mulher  trabalhava  por  elle,  e  guar- 
dava fidelidade  a  seu  marido,  ordinariamente, 
segundo  a  tradição  do  gentio,  um  tio  paterno 
ou  materno.  Mas  o  índio,  permittindo-se  a  po- 


1  Na  Rev.  do  Inst.  Braz. 
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lygamia,  tendo  Ires  ou  quatro  mulheres,  ainda 
que  a  uma  d'ellas  considerasse  mais  do  que  às 
outras,  affronlava  o  orgulho,  o  brio,  a  digni- 
dade da  alma  feminina. 

Maltratada  pelo  marido,  a  india,  amando  ex- 
tremosamente os  filhos,  facto  que  Virey  notou 
na  polygamia,  nâo  podendo  já  soffrer  mais,  re- 
voltava-se,  e  ia  procurar  novo  senhor,  cahir  em 
nova  escravidão. 

—  Ecoaen,  vai-te  para  onde  quizeres,  res- 
pondia-lhe  o  marido  com  o  desdém  de  um  forte, 
mas  sem  a  castigar  pela  ultima  vez. 

E  de  taba  em  taba,  de  sertão  em  sertão,  a  in- 
dia ia  procurando  um  estado  social  de  carinho 
e  delicadesa  que  não  podia  encontrar. 

Muitas  vezes  matava-se,  preparando  o  veneno 
que  ingeria,  porque  as  indias  conheciam  tão  bem 
como  os  pagés,  médicos  da  tribu,  os  venenos  e 
os  antídotos. 

«Algumas  vezes,  observa  Gonçalves  Dias,  tam- 
bém divagavam  pelos  campos  floridos  da  illusão 
e  os  seus  lábios,  mudos  para  os  queixumes,  se 
abriam  para  soltar  cantos  modulados  pela  ter- 
nura e  enthusiasmo;  e  em  nome  da  imaginação, 
da  intelligencia,  da  poesia,  protestavam  contra 
a  abjecção  em  que  lhes  era  força  viver,  e  con- 
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tra  a  qual  depunha  a  naturesa,  bafejando-as  com 
uma  faisca  do  fogo  creador». 

Gomprehende-se,  portanto,  que  a  india  fosse 
profundamente  impressionada  pelo  colono  euro- 
peu, que,  além  da  suggestão  exercida  pela  varie- 
dade da  raça,  se  rodeiava  de  costumes  brandos, 
amaciados  pela  civilisaçâo. 

Por  sua  parte,  o  colono  europeu  deixou-se 
impressionar  pela  belleza  das  Índias,  de  feições 
correctas,  esveltas  no  vulto  como  a  palmeira  do 
sertão,  e  que  os  escriptores  que  primeiro  tra- 
taram do  Brazii  afílrmavam,  como  Pêro  Lopes, 
que  não  eram  inferiores  em  formosura  ás  lis- 
boetas da  rua  Nova.  dos  Ferros  e,  como  Pêro 
Vaz,  que  talvez  fossem  ainda  superiores  ás  por- 
tuguezas. 

N'um  paiz  onde  a  vegetação  era  deslumbrante 
e  o  ceu  esplendoroso,  onde  a  seiva  parecia  tur- 
bilhonar  como  um  vulcão  no  seio  da  terra,  fa- 
zendo pullular  a  vida  e  a  força  por  toda  a  parte, 
comprehende-se  que  a  influição  da  própria  na- 
turesa lançasse  na  alma  da  mulher,  por  ser 
mais  sensível  que  a  do  homem,  os  germens  de 
uma  poesia  instincliva  e  fogosa,  que  fazia  brotar 
um  vago  ideal  de  amor  incomprehendido  dos 
homens  barl)aros  da  tribu. 

16  - 
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O  colono,  chegando,  satisfazia,  pelos  seus  cos- 
tumes civilisados  e  pela  amenidade  da  indole, 
esse  ideal,  esse  sonho  de  amor,  que  a  india,  até 
ahi  escravisada,  alimentava  em  segredo. 

Assim  a  mutua  predisposição  da  india  para  o 
colono  e  do  colono  para  a  india,  facilitando,  por 
ligações  affectuosas,  a  fusão  das  raças,  cimen- 
tava a  civilisacão  europea  no  continente  ame- 
ricano, a  despeito  da  hostilidade  dos  indios  ^ 

AíTonso  Ribeiro  fez  menos  reparo  nas  indias 
aimorés  do  que  Pêro  Yaz  Caminha,  que,  apesar 
de  pai  de  filhos,  ficou  encantado  com  a  belleza 
e  nudez  de  Jatahi,  a  Vénus  do  sertão,  a  quem, 
para  regalo  dos  olhos  portuguezes,  até  faltava 
o  «delgado  sendal»  com  que  Gamões  resguar- 
dou a  pudicicia  da  Vénus  mythologica. 

E  se  Pêro  Vaz  soubesse  o  que  queriam  di- 
zer as  ligas  de  algodão  que  Jatahi  trazia  atadas 
abaixo  dos  joelhos,  mais  appetitosa  ainda  lhe  pa- 


*  «Os  primeiros  colonos  que  vieram  ao  Brazil,  e  que  se 
familiarisaram  e  alliaram  com  a  cabilda  visinha  do  porto 
em  que  ficaram,  juntavam-se  logo,  mesmo  sem  ser  em  lei 
da  graça,  com  alguma  india,  que  segundo  vimos  os  pró- 
prios eseriptores  não  deixavam  de  achar  bellas».  Varnha- 
gen,  Hist.  Ger.  do  Braz. 
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receria  aquella  jovem  india  que,  na  sua  carta, 
tanto  elogiou  a  el-rei  D.  Manuel. 

Essas  ligas  —  tapacurá,  como  os  indígenas 
lhes  chamavam, — eram  o  signal  da  virgindade. 

Em  algumas  tribus,  substituíam  as  ligas  por 
armillas,  que  andavam  enfiadas  no  ante-braço, 
também  tecidas  de  maniú  (plantas  do  algodão). 

Quando  a  mulher,  ainda  que  fosse  solteira, 
perdia  a  virgindade,  rompia  a  liga  ou  despeda- 
çava o  bracelete. 

Precisamos  fixar  esta  tradição,  com  que  ainda 
tornaremos  a  encontrar-nos. 

Mas  se  Affonso  Ribeiro,  que  gosava  finalmente 
o  seu  primeiro  momento  de  triste  liberdade,  se 
não  preoccupou  com  a  mais  bella  das  Índias 
que  andavam  pela  praia,  o  mesmo  não  acon- 
teceu a  Jatahi,  que,  impressionada  pelo  aspecto 
docemente  melancólico  d'aquelle  homem  des- 
conhecido, começou  a  gritar  por  entre  os  gru- 
pos da  cabilda: 

—  Ahá  angaturama!  (Homem  bom!) 

Ouviu-a  seu  tio  paterno,  um  indio  alto  e  forte, 
cujo  nome  de  guerra  era  Açú,  vocábulo  que  si- 
gnificava— grande  *. 

^  Os  Índios,  depois  que. tinham  combatido  a  primeira 
vez,  adoptavam  nomes  de  guerra. 

16# 
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Segundo  os  costumes  indígenas,  como  já  dis- 
semos, os  tios  tinham  primacial  direito  á  posse 
das  sobrinhas  *.  Açú  allegava  esse  direito.  Mas 
J^lahi,  repellindo-o,  exprimia  o  desejo  de  que- 
rer fazer  voto  de  castidade,  o  que  também  os 
costumes  permittiam^. 

Não  gostou  Açú  do  enthusiasmo  que  Jatahí 
revelou  ao  vêr  o  desconhecido;  pareceu-lhe  até 
demasiado  enthusiasmo  em  quem  pretendia  fa- 
zer voto  de  castidade. 

Irritado,  aconselhou  uma  india  velha,  que 
tinha  acorrido  á  praia,  por  isso  que  entre  o& 
indigenas  a  opinião  das  velhas  era  tida  como 
oráculo,  a  que  fizesse  com  que  fosse  repellido 
esse  homem,  que  Jatahi  havia  classificado  de 
bom. 


1  Pero  de  Magalhães,  Tratado  da  terra  do  BraziL 
.2  Ibid,  log.  cit. 
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A  primeira  missa 


Resolveu  Pedr'Alvares  solemnisar  o  domingo 
de  Paschoella  por  agradecer  a  Deus  a  boa  es- 
trea  da  sua  primeira  viagem,— o  descobrimento 
d'essa  supposta  ilha  occidental,  que  parecia  sur- 
gir do  mar  como  um  jardim  em  flor. 

Cabral  enganava-se,  semelhantemente  a  Co- 
lombo, que  julgou  ter  chegado  á  índia  pelo  oc- 
cidente.  O  seu  jubilo  seria^  pois,  ainda  maior, 
se  Cabral  tivesse  podido  imaginar  a  extensão 
do  vasto  continente  em  cujo  litoral  havia  to- 
cado. 

Mandou  o  capitão-mór  armar  uma  espécie  de 
pavilhão  n'um  ilheo  da  bahia,  e,  sob  elle,  con- 
struir um  altar,  onde  frei  Henrique  Soares  po*- 
desse  celebrar  a  missa  da  Paschoella. 

Cabral  e  todos  os  capitães  da  frota,  vestidos 
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em  gnla,  foram  em  seus  hateis  desembarcar  no 
ilhéo,  onde  o  celebrante,  os  outros  franciscanos 
6  os  clérigos  seculares  já  os  estavam  aguar- 
dando. 

No  esquife  de  Cabral  fluctuava  a  bandeira  da 
ordem  de  Christo,  que  tinha  sido  benzida  em 
Belém  e  que,  logo  que  o  capitão-mór  chegou 
junto  do  altar,  foi  collocada  da  parte  do  evan- 
gelho, em  altura  conveniente  para  poder  ser 
vista  de  todos. 

Frei  Henrique^  paramentado  de  vestimenta 
branca  e  acolytado  por  os  outros  sacerdotes, 
principiou  a  entoar  a  missa. 

A  manhã  tinha  alvorecido  nevoenta,  como  é 
frequente  no  Brazil,  a  nebrina  prendia-se  á  coma 
do  arvoredo,  que,  no  dizer  ingénuo  de  Pêro  de 
Magalhães,  chama  a  si  todos  estes  humores,  e 
parecia  toucal-o  como  um  veo  fluctuante. 

Mas  a  pouco  e  pouco  o  sol  foi  subindo  como 
n'uma  explosão  de  luz,  rasgando  com  flechas 
de  ouro  a  nebrina,  que  o  vento  da  terra  acabou 
por  varrer  e  dissipar. 

A  atmosphera  tornou-se  de  um  brilho,  de 
uma  lucidez,  de  uma  puresa  inexcediveis.  A 
saúde,  a  vida,  a  força  retemperavam  subita- 
mente os  pulmões,  e  alegravam  a  alma. 
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Sobre  o  esparavel  armado  no  ilbéo  cabiam  a 
flux  os  ramos  verdes  da  floresta,  n'uma  grande 
pompa  de  vegetação  decorativa. 

Legiões  de  beija-flores,  pequeninos  e  ágeis, 
voiitavam  doidamente  por  entre  o  arvoredo. 

As  aves  canoras,  os  sabiás,  que  são  os  melros 
do  Brazil,  os  gronhatás,  e  os  corrixos,  que  va- 
lem uma  orcbestra^  saudavam  a  manbã,  gor- 
geando. 

Sobre  a  enseada  esvoaçavam,  em  giros  es- 
tonteados, muitas  aves  aquáticas,  as  caraiànas, 
negras  e  brilbantes  como  o  azeviche,  as  colhe- 
reiras, grandes,  vestidas  de  pennas  cor  de  rosa, 
as  garças,  brancas  como  o  coUo  de  Ignez  de 
Castro. 

Os  Índios,  absorvidos  pela  novidade  do  es- 
pectáculo que  os  portuguezes  lhes  estavam  pro- 
porcionando, viam  passar  as  aves,  que  pareciam 
vir  desafiar  a  sua  perícia  de  caçadores,  e  não 
lhes  atiravam. 

Os  que  estavam  no  ilhéo  conservavam  junto 
a  si  os  arcos,  cortados  da  madeira  negra  do  airi, 
e  as  frechas,  muito  altas,  feitas  de  taquarussú, 
com  a  ponta  de  cana,  aguda  como  farpa,  emplu- 
mada por  duas  pennas  de  mutum  ou  jacutinga, 
liadas  por  um  fio  de  meli,  trepadeira  resistente. 
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Dir-se-ia  que  os  índios  sentiam  um  inslinctivo 
respeito  por  essa  cerimonia  religiosa,  que  elles 
aliás  desconheciam;  que  as  aves  canoras,  por 
um  instincto  semelhante,  associavam  o  seu  canto 
á  voz  cadenciada  de  frei  Henrique;  e  que  as 
aves  aquáticas,  confiadas  na  solemnidade  do 
acto,  vinham  refrescar  as  azas  roçando-as  im- 
punemente pela  agua  do  porto. 

Durante  a  missa  a  attenção  dos  portuguezes 
foi  por  vezes  despertada  por  avultado  numero 
de  papagaios,  uns  verdes,  outros  pardos,  que 
esvoaçavam  ao  longe  sobre  o, arvoredo. 

Viram  também  grande  quantidade  de  umas 
aves  que  lhes  pareceram  pombas,  mas  a  que 
extranhavam  a  grandesa.  Seriam  pombos  tro- 
cazes,  que  no  Brazil  são  effectivamente  maiores 
que  na  Europa. 

Diogo  Dias  também  aíTirmou  ter  visto  algu- 
mas rolas,  e  era  natural  que  visse,  talvez  as 
que  lá  chamam  «cascavéis»,  mas  Pêro  Vaz  Ca- 
minha, que  se  gabava  de  ter  olho  de  caçador, 
por  ter  vivido  no  Minho,  punha  em  duvida  a 
affirmação  de  Diogo  Dias,  dizendo  que  não  vira 
ave  que  se  parecesse  com  a  rola. 

A  religião  christã  levantava  n'essa  hora  o  seu 
primeiro  cântico  sobre  as  plagas  brazileiras,  e 
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contava  ás  altas  montanhas  dos  aimorés,  sem 
que  ellas  a  entendessem,  a  historia  do  Homem- 
Deus,  que  tinha  sacrificado  a  própria  vida  pela 
redempçâo  da  humanidade. 

Fora  n'uma  das  montanhas  de  outro  conti- 
nente que  o  doce  Jesus  fizera  ouvir  a  sua  lin- 
guagem singela,  profundamente  amoravel,  de 
modo  que  o  santo  sacrifício  da  missa,  recor- 
dando o  sangue  derramado  pelo  divino  funda- 
dor do  christianismo,  encontrava  no  aspecto  da 
cordilheira  americana  um  scenario  suggestivo 
de  analogias  bíblicas. 

De  um  lado,  enchendo  o  fundo  do  quadro,  a 
montanha,  que  trazia  á  lembrança  os  penhas- 
cosos  proscénios  da  Ásia,  o  Ararat,  o  Sinai,  o 
Golgotha,  onde  se  desenrolou^  desde  o  diluvio 
até  ao  deicidio,  esse  vasto  drama  religioso  do 
monotheismo  hebraico,  finalmente  corporisado 
na  figura  sublime  do  Messias. 

Do  outro  lado,  o  mar,  sobre  cujas  ondas  a 
imaginação  poderia  ver,  sem  grande  esforço, 
as  barcas  e  as  redes  d'esses  obscuros  pescado- 
res da  Galilea,  que  foram  os  primeiros  apósto- 
los da  religião  chrislã. 

Entre  a  montanha  e  o  oceano,  o  território  dos 
aimorés,  o  homem  na  sua  primitiva  ignorância 
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e  barbárie,  odiando  as  outras  tribus,  banque- 
teando-se  cora  o  sangue  e  as  carnes  das  suas 
victimas  humanas,  desconhecendo  a  religião  do 
an^or,  da  paz,  e  da  fraternidade  universal. 

Emquanto  os  portuguezes  assistiam  á  missa, 
de  joelhos,  orando  com  a  possivel  devoção,  os 
indígenas,  sobraçando  seus  arcos  e  setas,  ob- 
servavam curiosos,  assentados  na  areia  uns, 
empoleirados  nas  arvores  outros,  mirando,  se- 
guindo os  movimentos  dos  padres  com  inte- 
resse e  surpresa. 

Mas  quando  frei  Henrique,  acabada  a  missa, 
despiu  a  casula  e,  subindo  a  um  estrado,  pre- 
gou sobre  o  evangelho  do  dia,  sobre  a  morte  e 
resurreição  de  Christo,  cuja  commemoração  fl- 
cava  ligada  ao  descobrimento  d'aquella  terra 
pelo  nome  que  Pedr'Alvares  lhe  pozera,  os  ai- 
morés levantaram-se  do  chão,  desceram  das  ar- 
vores, começaram  a  saltar,  a  dançar,  a  tanger 
em  conchas  grandes,  membi  guassú^  e  em  paus 
ocos,  borés,  de  modo  que  alguns  dos  nossos 
marítimos  se  lembraram  dos  batuques  que  ti- 
nham visto  na  costa  d'Africa. 

E  emquanto  alguns  assim  folgavam  em  ter- 
ra, outros,  mettidos  em  jangadas,  bordejavam 
ao  redor  do  ilheo,  ora  ajudando-se  com  a  pá, 
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ora  agarrando-se  aos  ramos  dos  mangues  e  às 
cordas  verdes  dos  cipós,  que  lhes  serviam  de 
sirga. 

Quando  a  pregação  acabou,  e  os  portugue- 
zes  entraram  nos  baleis  para  voltar  ás  naus,  não 
só  as  almadias  se  agglomeraram  por  seguir- 
Ihes  o  rumo,  mas  os  indígenas  que  folgavam 
em  terra  correram  á  agua  e  por  ella  entraram 
emquanto  tiveram  pé,  acompanhando  essa  bri- 
lhante flotilha  que  os  cegava,  e  que  o  clangor 
das  trombetas  parecia  tornar-lhes  ainda  mais 
attraente. 

Pedr'Alvares  tinha  convocado  para  conselho 
n'aquelle  dia  a  bordo  da  capitana. 

Findo  o  almoço,  todos  os  capitães  se  dirigi- 
ram á  nau  de  Cabral,  que  expoz  perante  o  con- 
selho o  motivo  da  conferencia. 

A  todos  perguntou  se  lhes  parecia  bem  que 
se  mandasse  a  el-rei,  pelo  navio  dos  manti- 
mentos, a  nova  do  descobrimento  d'aquella  ter- 
ra, onde  agora  não  poderiam  demorar-se  muito 
por  terem  de  seguir  sua  viagem  para  a  índia. 

Gomo  em  todas  as  assembléas,  {!)assadas, 
presentes  e  futuras,  aniniou-se  a  discussão,  di- 
gladiaram-se  alvitres,  mas  também,  como  qua- 
si  sempre  acontece  depois  de  terem  galrejado 
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as  gralhas,  o  accôrdo  foi  geral  ou  quasi  una- 
nime. 

Resolvido  este  assumpto,  Pedr' Alvares  per- 
guntou se  conviria  aprisionar  dois  indígenas 
para  envial-os  a  Portugal,  deixando  em  seu  lo- 
gar  Affonso  Ribeiro  e  outro  degredado. 

O  capitâo-mór  tinha  n'esse  momento  na  lem- 
brança João  de  Thomar,  segundo  o  pedido  que 
Nicolau  Coelho  lhe  havia  feito. 

A  discussão  tornou  a  animar-se,  e  a  concluir 
pelo  consenso  dos  capitães:  que  não  valia  a  pe- 
na mandar  indígenas,  que  ninguém  entendia,  e 
que,  dado  que  se  fizessem  entender,  exagera- 
riam as  riquezas  da  sua  terra,  dizendo  que  ella 
possuía  tudo  aquillo  por  que  lhes  perguntas- 
sem. 

— Mais  prudente  me  parece,  disse  Nicolau  Coe- 
lho, que  deixemos  cá  dois  dos  degradados  que 
trouxemos,  porque  melhor  informação  poderão 
elles  dar  aos  nossos  mareantes  do  que  os  indí- 
genas. E  bem  sabeis,  accrescentou  voltando-se 
para  Cabral,  que  justamente  dois  d'esses  de- 
gradados, Afifonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar, 
vos  requerem  por  mercê  o  deixal-os  cá  ficar. 

—  E  o  tomar  os  naturaes  á  viva  força  ou  por 
astúcia,  ponderou  Bartholoraeu  Dias,  irritaria 
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contra  nós  o  gentio,  que  quanto  mais  sanhudo 
menos  tratavel  seria  de  hoje  avante. 

Este  argumento  de  Bartholomeu  Dias  aca- 
bou por  demover  as  opiniões  ainda  indecisas. 

O  conselho  resolveu,  pois,  que  ficassem  em 
terra  dois  degredados,  os  quaes,  segundo  a  es- 
colha de  Pedr' Alvares,  seriam  Affonso  Ribeiro 
e  João  de  Thomar. 

Adoptado  este  alvitre,  disse  Cabral  que,  para 
continuar  a  commemoração  festiva  da  Paschoella, 
fossem  todos  nos  bateis  folgar  em  terra. 

Elle  próprio  deu  o  exemplo,  entrando  no  es- 
quife da  capitana,  e  desembarcando  íia  praia  ao 
collo  de  dois  marinheiros. 

Muitos  Índios  rodearam  logo  os  portuguezes, 
depondo  voluntariamente  os  arcos  e  as  setas, 
que  offereciam  a  troco  de  sombreiros,  carapu- 
ças e  manilhas. 

Os  nossos,  já  misturados  com  os  indigenas, 
rindo  com  elles,  sem  que  entendessem  o  que 
diziam,  colhiam  palmitos,  que  comiam*,  apa- 
nhavam camarões,  que  eram  mais  gordos  que 


1  Garcia  da  Orta,  a  respeito  dos  palmitos  da  índia: 
«é  o  olho  da  palmeira  ou  âmago,  e  folhas  ajuntadas  as 
mais  delgadas,  a  que  chamamos  palmitos». 
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OS  de  Portugal,  colleccionavam  ramos  e  folhas 
como  recordação  da  viagem,  e  Diogo  Dias,  sem- 
pre alegre,  metteu-se  a  dançar  com  os  Índios 
ao  som  de  uma  frauta  tangida  por  um  gaiteiro 
da  armada. 

Então,  n'essa  diversão  inesperada,  tanto  os 
portuguezes  como  os  Índios  exhibiram  suas 
prendas  choreographicas. 

Os  índios,  de  pé,  postados  em  circulo,  hom- 
bro  a  hombro,  sem  encadearem  as  mãos  e  sem 
mudarem  de  logar,  curvados  para  deante,  mo- 
vendo apenas  a  perna  direita,  e  pondo  o  braço 
esquerdo  na  cabeça,  baloiçavam-se  como  n'um 
rythmo  de  dança,  cantando  n'uma  voz  lenta, 
quasi  sumida,  que  a  pouco  e  pouco  se  ia  al- 
teando, á  medida  que  uns  aos  outros  se  esti- 
mulavam gritando  —  hél  héf  hé! 

Tal  era  a  dança  dos  indígenas,  laconícamente 
apreciada  por  Pêro  Vaz  n'estas  rápidas  pala- 
vras: folgando  uns  antre  outros  sem  se  toma- 
marem  pelas  mãos. 

Os  portuguezes,  Diogo  Dias  principalmante, 
fizeram  alguns  exercícios  de  gymnastíca,  «dando 
no  chão  muitas  voltas  ligeiras,  e  salto  real», 
de  que  os  índios  se  mostraram  contentes  e  ad- 
mirados. 
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Mas,  acabada  a  folia,  os  indígenas  esquiva- 
vam-se,  retraiam-se,  como  envergonhados  de 
sua  própria  condição  selvática. 

Mais  que  nenhum  outro  se  subtraia  km  ao 
contacto  dos  portuguezes.  Não  tomou  parto  nas 
danças  e,  muito  reservado,  parecia  espionar  os 
menores  movimentos  de  Jatahi,  que  attenta- 
mente  seguia  as  evoluções  de  Diogo  Dias,  como 
se  tivesse  comprehendido  que  ellas  representa- 
vam um  progresso  de  civiUsação. 

O  capitao-mór,  emquanto  fazia  um  reconhe- 
cimento á  praia,  dera  uma  ordem  a  Nicolau 
Coelho,  que  o  acompanhava,  com  outros,  a  pe- 
quena distancia. 

Pêro  Vaz  diz-nos  qual  foi  essa  ordem. 

«Mandou  o  capitão  aquelle  degredado  Aífonso 
Ribeiro,  que  se  fosse  outra  vez  com  elles,  o 
qual  se  foi,  e  andou  lá  um  bom  pedaço,  e  á 
tarde  tornou- se  que  o  fizeram  elles  vir,  e  não 
o  quizeram  lá  consentir,  e  deram-lhe  arcos,  e 
setas,  e  não  lhe  tomaram  nenhuma  cousa  do 
seu,  antes  disse  elle  que  lhe  tomara  um  d' elles 
umas  continhas  amarellas,  que  elle  levava,  e  fu- 
gia com  ellas,  e  elle  se  queixou,  e  os  outros 
foram  logo  após  elle,  e  lh'as  tomiram,  e  tor- 
naram-lh'as  a  dar,  e  então  mandaram-n'o  vir». 
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Fora  Açú  quem  mais  concorrera  para  que 
reenviassem  ás  naus  Affonso  Ribeiro,  porque 
Jatahi,  seguindo-o,  continuara  a  exclamar,  como 
na  vibração  fatidica  de  um  augúrio : 

—  Abá  angaturama!  Abd  angat ura  ma !  (Uo- 
mcm  bom!) 

Algumas  velhas  da  tribu,  por  suggestão  de 
Açú,  disseram  que  o  «branco»  podia  trazer  des- 
graça, coisa  má,  mbaô  ayba  —  ser  um  enviado 
de  Anhangá,  o  génio  do  mal. 

Mas  Jatahi  insistia,  como  illuminada  por  uma 
visão,  em  dizer: 

— Abd  angaturama!  Abd  angaturama! 

E  Jatahi  tinha  na  tribu,  além  do  prestigio  de 
toda  a  mulher  virgem,  a  sympathia  que  a  sua 
belleza  inspirava,  porque  os  seus  olhos  eram 
azues  —  distinctivo  de  belleza  sobremodo  apre- 
ciado. 

Mas  Açú  vencera  ainda,  e  Affonso  Ribeiro 
fora  despedidO;  sem  embargo  de  Jatahi  conti- 
nuar a  dizer: 

—  Abd  angaturama!  Abd  angaturama! 
Affonso  Ribeiro  viera  contar,  no  que  pudera  ver 

de  relance,  que  o  gentio  não  tinlia  melhor  habita- 
ção que  umas  choupaninhas  de  rama  verde  e  de 
fetos  muito  altos  como  Entre-Douro-e-Minho. 
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Effectivamente,  os  aimorés  não  tinham  aldeias 
(tabasj^  nem  casas  (ocas).  Armavam  com  pal- 
mas um  ligeiro  abrigo  ou,  quando  muito,  for- 
mavam uma  espécie  de  cabana  comprida,  sem 
repaitimento  algum  interior,  coberta  com  fo- 
lhas de  pati  ou  de  patioba.  E  dentro  da  cabana 
penduravam  as  redes  em  que  dormiam. 

Affonso  Ribeiro  contara  também  que  os  Índios 
comiam  «sementes»,  o  que  deve  entender-se  no 
sentido  de  fructos  silvestres,  e  muito  inhame,  que 
os  portuguezes  conheciam  pelo  encontrarem  na 
costa  da  Mina  com  o  nome  de  «cará  da  costa». 

Gomo  não  tinham  lavoira,  os  aimorés  não  se 
prendiam  ao  solo  por  meio  de  uma  habitação 
estável.  A  caca  e  a  rapina  fizeram-n'os  erran- 
tes, nómadas.  Fora  assim  que  elles  vieram  des- 
cendo das  montanhas  para  o  litoral,  onde  as 
aves  aquáticas  abundavam. 

Mas  o^iverem  expostos  ao  tempo  tornava-os 
mais  fortes,  e  a  sombra  das  arvores,  que  pro- 
curavam para  encostar-se,  vivendo,  quando  em 
paz,  n'uma  indolência  contemplativa  de  lazza- 
roni  napolitanos,  fumando  constante  e  ociosa- 
mente na  sua  «cangoeira»  ^,  tornava-os  talvez 
mais  claros  do  que  todos  os  outros  Índios. 

^  Canudo  de  palma  òheio  de  folhas  de  tabaco,  planta 
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Tem  graça  Pêro  Vaz  quando  diz  que  elles 
eram  como  as  alimárias  montezes,  ás  quaes  o 
ar  faz  melhor  penna  e  melhor  cabello  do  que 
ás  mansas. 

Na  segunda  feira  ao  meio  dia,  o  bacharel 
mestre  João,  artium  et  medicine  bachalarius^ 
acompanhado  por  dois  pilotos,  foi  a  terra  para 
tomar  a  altura  do  sol,  ou,  como  hoje  diriamos, 
conhecer  a  latitude. 

A  hora  própria  para  que  essa  observação  po- 
desse  sahir  certa  e  sem  fallencia^  segundo  a  ex- 
pressão do  doutor  Pedro  Nunes,  era  o  meio 
dia.  Por  isso  o  bacharel  João,  apesar  de  andar 
muito  doente  de  uma  perna,  onde  uma  ferida 
que  tinha  se  abrira  em  chaga  talvez  pelas  más 
condições  hygienicas  da  vida  de  bordo,  resol- 
veu-se  a  ir  fazer  em  terra  a  observação  que  no 
mar  a  arfagem  do  navio  tornava  incerta. 

Mas,  por  não  poder  dar  passo,  pediu  a  Af- 
fonso  Lopes  e  ao  piloto  de  Sancho  de  Toar  que 
o  acompahassem,  isto  é,  que  lhe  servissem  de 
muletas,  comquanto  desde  as  Canárias  até  ah 
o  bacharel  João  tivesse  ido  n'um  constante  de- 


a  que,  segundo  a  infirmação  de  Góes,  cllcs  chamavam 
Betum, 
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bique,  por  vezes  irritado,  com  todos  os  pilo- 
tos, a  respeito  das  latitudes,  havendo  quasi  sem- 
pre entre  elles  uma  grande  differença  de  cal- 
culo. 

Agora,  que  era  preciso  determinar  a  verda- 
deira situação  geographica  de  Vera  Cruz,  para 
mandar  dizer  ao  rei,  o  bacharel  João  resolveu-se 
a  ir  a  terra,  ainda  que  com  sacriQcio,  muni- 
do da  sua  carta  de  marear,  das  tábuas  de  de- 
clinação do  sol,  do  astrolábio  de  pau,  e  da  tri- 
peça  sobre  a  qual  havia  de  armar-se  o  astrolá- 
bio. 

A  bordo,  o  balanço  do  navio  fazia  estreme- 
cer a  tripeça^  não  podendo  por  isso  a  observa- 
ção inspirar  tanta  confiança  como  em  terra,  e, 
quanto  ao  novo  astrolábio  de  metal,  que  estava 
pendurado  na  camará  do  capitão-mór,  mestre 
João  não  se  fiava  muito  n'elle,  por  ser  novi- 
dade a  que  ainda  se  não  costumara. 

Logo  que  o  bacharel  João  assentou  na  praia 
o  seu  improvisado  observatório,  os  Índios  fize- 
ram-lhe  circulo,  muito  curiosos  e  admirados, 
mas  o  nosso  doutor  não  lhes  deu  attenção  al- 
guma, e  tratou  de  tomar  a  altura  do  sol. 

Armados  os  Ires  paus  á  maneira  de  cábrea, 
mestre  João  assentou  sobre  elles  o  astrolábio, 
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expondo-0  ao  sol,  cujos  raios  entravam  pelos 
orifícios  das  pinulas. 

O  resultado  d'esta  observação  foi  achar  que 
Vera  Cruz  ficava  afastada  do  equador  dezesete 
graus,  no  que,  honra  lhe  seja,  não  errou  muito, 
porque  Porto  Seguro  está  eífectivamente  arru- 
mado a  mais  de  dezeseis  graus  de  latitude  aus- 
tral j 

Mas  JDS  pilotos  novamente  dissentiram  do  pa- 
recer de  mestre  João,  todos  elles  achavam  que 
a  distancia  do  equador  era  maior,  e  Pêro  Es- 
cobar  ousou  fixar  essa  distancia  com  um  ex- 
cesso de  nada  menos  que  cento  e  cincoenta  le- 
guasv 

Azoinado  com  dores  na  perna  doente,  e  mais 
uma  vez  zangado  com  os  pilotos,  mestre  João 
recolheu-se  á  nau,  appellando  para  a  observa- 
ção de  contra-prova  que  todos  poderiam  fazer 
no  Gabo  de  Boa  Esperança. 

O  capitão-raór  perguntou-lhe  que  altura  acha- 
ra; para  mandar  dizer  a  el-rei. 

— Fio  que  sua  alteza,  respondeu  elle,  man- 
dando buscar  o  mappamundi  que  é  de  Pêro  Vaz 
Bisagudo,  correndo  do  equador  dezete  grados 
para  o  sul,  que  foram  tantos  os  que  eu  achei, 
poderá,  vêr  o  siitóo  doesta  terra^  Na  observação 


iam 


de  hoje  tenho  maior  fé  do  qae  na  das  estrellas, 
em  que  sempre,  pelo  balanço  do  navio,  acho 
differença  de  alguns  grados. 

Pela  tarde,  Pedr'AIvares  chamou  Diogo  Dias, 
que  tanto,  na  véspera,  havia  cahido  em  graça 
nos  Índios,  e  disse-lhe  que  fosse  a  terra  com 
Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  e  que  os 
degredados  lá  pernoitassem  para  que  colhes- 
sem informações  e  habituassem  os  Índios  a  tra- 
tal-os. 

Diogo  Dias  levou  ainda  mais  outro  degreda- 
do, e  todos  quatro  percorreram  cerca  de  légua 
e  meia,  até  encontrarem  as  choupanas. 

Mas  os  Índios,  que  os  seguiam  sem  maltra- 
tal-os,  antes  tentando-os  com  a  offerta  de  pa- 
pagaios e  araras,  acenando  este  com  um  fral- 
dão  de  plumas,  arasoya,  aquelle  com  um  vistoso 
cocar  ou  coroa  de  pennas,  acangatar,  que  pre- 
tendiam escambar  por  cascavéis  e  carapuças, 
não  consentiram,  sempre  espicaçados  pelo  ciu- 
mento Açú,  que  os  brancos  lá  ficassem. 

O  propósito  de  Açú,  em  afastar  os  brancos 
por  causa  de  Affonso  Ribeiro,  revela-se  no  fa- 
cto de  os  índios,  sempre  movidos  de  curiosi- 
dade e  já  mais  familiarisados,  não  terem  du- 
vida em  offerecer-se  para  vir  ás  naus,  chegan- 
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do  Sancho  de  Toar  a  trazer  para  bordo  dois 
d'elles,  que  a  isso  se  prestaram,  e  que  amora- 
velmente  agasalhou. 

Mas  quando  Affonso  Ribeiro  repetia  a  tenta- 
tiva de  ficar  era  terra,  como  aconteceu  na  quarta 
feira  seguinte,  Açu  era  o  primeiro  a  obstar  a 
que  elle  lá  pernoitasse,  embora  Jatahi,  sempre 
n'uma  allucinaçâo  vidente  de  pythonissa,  não 
cessasse  de  exclamar: 

—  Abá  angatiirama!  Abá  angaturama! 


XYI 


O  santo  I,eulio 


Mandou  Pedr'Alvares  abater  uma  arvore,  por 
dois  carpinteiros  de  bordo,  para  construir  uma 
cruz,  que  n'aquellas  plagas  deixasse  hasteada 
como  padrão  de  seu  desobrimento. 

Os  Índios  pareciam  encantados  do  trabalha 
dos  carpinteiros,  porque  inteiramente  desco- 
nheciam a  ferramenta  com  que  os  viam  desbas- 
tar e  aplanar  o  lenho.  * 

Davam  a  isso  mais  altenção  do  que  á  azáfa- 
ma em  que  o  pessoal  da  frota  andava  empe- 
nhado para  despejar  o  navio  dos  mantimentos, 
que  devia  trazer  ao  reino  a  boa  nova,  e  trans- 


*  « . . .  porque  elles  nom  teem  couza  que  de  ferro  seja, 
e  cortam  sua  madeira,  e  paaos  com  pedras  feitas  coma. 
cunhas  metidas  em  húu  paao  antre  duas  talas  mui  bem 
atadas».  Carta  de  Pêro  Vaz. 
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portar  a  carga  dos  viveres  para  dentro  do  po- 
rão das  naus. 

Feiío  o  trasbordo  das  vitualhas,  e  acabada  a 
tarefa  dos  carpinteiros,  foi  o  capitão-mór  a  terra 
vêr  a  cruz,  que  estava  encostada  a  unia  arvo- 
re, junto  ao  rio. 

Todos  os  portuguezes  ajoelharam,  seguindo 
o  exemplo  de  Pedr'Alvares,  e  beijaram  o  santo 
lenho,  symbolo  da  redempção  christâ. 

Os  Índios  nâo  duvidaram  imitar  o  exemplo 
dos  portuguezes,  logo  que  Jatahi,  por  uma  es- 
pontaneidade impulsiva,  ajoelhara, » pondo  as 
mãos,  como  vira  fazer  aos  nossos. 

No  dia  seguinte,  que  era  o  primeiro  de  maio, 
uma  sexta  feira,  o  tempo  estava  borrascoso. 

Não  obstante,  os  portuguezes  desembarca- 
ram com  solemnidade,  ao  som  de  trombetas, 
levando  á  frente  a  bandeira  em  que  se  dese- 
nhava a  cruz  floreteada  da  ordem  de  Christo. 

Caminhando  ao  longo  do  rio,  pela  margem 
do  sul,  Pedr'Alvares  escolheu  o  sitio  em  que 
devia  arvorar-se  a  cruz. 

E  emquanto  alguns  excavavam  o  solo  no  si- 
tio em  que  o  santo  lenho  devia  ser  posto,  foi 
o  capitãò-mór  com  os  religiosos  e  demais  sa- 
c  er^dotes  buscal-o  procissionalmente. 


Os  Índios  acompanharam  os  portuguezes,  e 
ajudavam-n'os  a  transportar  a  cruz,  mettendo- 
se  debaixo  d'ella. 

Quando  todos  chegaram  ao  local  em  que  de- 
via ser  collocada,  trataram  os  carpinteiros  de 
hasteal-a  com  o  auxilio  de  aiçapremas  e  calabres. 

Finalmente,  o  santo  lenho  ficou  erguido  ^ 
prumo,  firme  no  solo,  e  todos  os  portuguezes 
descobriram  a  cabeça  reverentemente. 

Cada  um  d'elles,  se  possuísse  o  dom  pro- 
phetico,  poderia  exclamar  com  o  poeta-philoso- 
pho  de  nossos  dias : 

Oh !  cruz,  se  desde  o  Golgotha  não  foras 
Symbolo  eterno  de  uma  crença  eterna; 
Se  a  nossa  fé  em  ti  fosse  mentida, 
Dos  oppressos  de  outr'ora  os  livres  netos 
Por  sua  ingratidão  dignos  de  opprobrio, 
Se  não  te  amassem,  ainda  assim  seriam. 
Mas  és  nuncia  do  ceu,  e  elles  te  insultam.  ^ 

E  em  verdade  que  a  cubica  dos  homens  in- 
sultou, a  breve  trecho,  o  santo  lenho  que  ficara 
cravado  nas  plagas  americanas,  substituindo  o 
nome  de  Vera  Cruz  pelo  de  outro  lenho,  não 


*  Alexandre  Herculano,  A  cruz  mutilada. 
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sagrado,  mas  rendosa  mercancia,  o  pau  brazil, 
a  que  os  indígenas  chamavam  ibiropitanga  (pau 
vermelho)  e  a  que  os  europeus  deram  o  nome 
de  brazil  por  analogia  com  outra  madeira  que 
vinha  do  Oriente  e  era  assim  conhecida. 

Lenho  por  lenho,  triumphou  a  ganância  so- 
bre a  fé. 

É  graciosamente  irónica  a  linguagem  de  Bar- 
ros, quando  diz:  «Como  que  importava  mais  o 
nome  de  um  pau  que  tinge  panos,  que  d'aquelle 
pau  que  deu  tintura  a  todol-os  sacramentos  per 
que  somos  salvos,  por  o  sangue  de  Christo  Jesu 
que  n'elle  foi  derramado». 

Arvorada  a  cruz,  lançaram-lhe  os  carpintei- 
ros altas  escadas  para  ir  collocar  sobre  ella  as 
armas  do  reino  e  a  divisa  d'el-rei,  uma  esphe- 
ra  armillar,  de  modo  que  n'esse  padrão  do  des- 
cobrimento ficassem  enlaçadas,  no  mesmo  le- 
nho^ a  realesa  do  ceu  e  a  da  terra. 

Entretanto  fora  armado  o  altar  portátil,  onde 
devia  dizer-se  a  missa,  que  frei  Henrique  Soa- 
res, depois  de  paramentado,  começou  a  cantar. 

Os  Índios,  entre  os  quaes  estava  Jatahi,  con- 
servaram-se  de  joelhos,  como  os  portuguezes, 
emquanto  frei  Henrique  officiou. 

Mas  Açú  nâo  apparecera.  Internara-se  na  fio- 
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resta,  d'oncle,  por  entre  o  arvoredo,  espreitava, 
com  olhos  chammejantes  de  cólera,  o  que  se 
estava  passando. 

Ao  evangelho,  os  portuguezes  ergueram-se; 
os  Índios  fizeram  o  mesmo. 

E,  ao  levantar  a  Deus,  como  os  portuguezes 
tornassem  a  ajoelhar,  com  as  mãos  postas,  os 
Índios  ajoelharam  também,  alçando  as  mãos. 

Entretanto  um  sol  fortíssimo,  de  trovoada, 
rompera  por  entre  as  nuvens,  e  os  índios,  olhan- 
do para  o  ar,  pareciam  saudar  a  luz  com  ale- 
gria, adorar  uma  divindade,  exclamando: 

—  Tarú!* 

Alguns  afastaram-se,  como  tentados  pelo  bri- 
lho do  sol. 

Outros  ficaram,  e  um  d'elles,  já  idoso,  vendo 
commungar  por  mão  de  frei  Henrique  os  reli- 
giosos e  clérigos,  o  capilão-mór,  os  maioraes 
das  naus,  e  os  dois  degredados  Affonso  Ribei- 
ro e  João  de  Thomar,  ^  fallava  ao  demais  gen- 


1  «Não  têm  espécie  alguma  de  culto;  consideram  o  sol 
como  uma  divindade  a  que  chamam  Tarú)'.  Saint-Adol- 
phe,  Dicc. 

2  «. . .  pelos  dois  degradados. que  aqui  antreles  ficam, 
os  quaaes  ambos  hoje  também  comungarão».  Carta  de  Pê- 
ro Vaz. 
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tio,  acénando-lhe  para  o  altar  e  para  o  ceu,  co- 
mo a  explicar  que  se  tratava  de  uma  cerimonia 
religiosa. 

Acabada  a  missa,  frei  Henrique,  despindo  a 
vestimenta  e  ficando  em  alva,  subiu  a  ura  es- 
trado, como  tinha  feito  no  domingo  da  Paschoel- 
la,  e  pregou  do  evangelho  do  dia,  commemo- 
rando  a  festa  dos  apóstolos  S.  Filippe  e  S.  Thia- 
go,  que  a  Egreja  celebra  no  1.°  de  maio. 

Os  Índios  olhavam  attentamente  para  o  fran- 
ciscano, e  o  mais  idoso  d'elles  chamava  os  ou- 
tros para  que  viessem  e  estivessem  quedos. 
D'elles  uns  obedeciam,  outros  não. 

Rematada  a  prédica,  frei  Henrique  assentou- 
se  junto  á  cruz,  e,  recebendo  da  mâo  de  Nico- 
lau Coelho  alguns  crucifixos  de  estanho,  que 
tinham  ficado  da  viagem  de  Vasco  da  Gama, 
lançava-os  ao  pescoço  dos  Índios. 

Jatahi,  n'uma  carreira  de  gazella,  correu  para 
frei  Henrique,  receiosa  de  não  ser  contemplada 
na  distribuição. 

E,  como  frei  Henrique  beijasse  o  pequeno 
crucifixo,  antes  de  lh'o  pôr  ao  pescoço,  ella,  re- 
cebendo-o,  também  o  osculou. 

Em  todas  as  cerimonias  d'este  dia,  Jatahi  teve 
uma  evidencia  que  chegou  a  impressionar  qs 
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portuguzes,  porque  Pêro  Vaz  Caminha  faz  es^ 
pecial  menção  na  sua  caria  de — «huua  mulher 
moça,  a  qual  esteve  sempre  aa  Missa,  aa  qual 
deram  huu  pano  com  que  se  cobrice,  e  puze- 
ram-lho  d'arredor  de  sy». 

Hasteada  e  saudada  a  cruz,  cujo  nome  Pe- 
dr'Alvares  dera  á  terra  que  descobrira,  torna- 
ram-se  os  nossos  ás  naus,  trazendo  comsigo 
o  Índio  idoso,  que  se  assignalára  pela  sua  at- 
lençâo  durante  a  missa,  um  irmão  d'elle,  e  Ja- 
tahi,  que  viera  acompanhando  os  portuguezes 
como  aliraida  pela  presença  do  «homem  bom», 
e  a  quem  Pedr'Alvares,  como  noticia  Caminha, 
offerecêra  um  sendal. 

João  de  Thomar,  dando  tento  da  fascinação 
qué  Affonso  Ribeiro  parecia  exercer  n'aquella 
moça  Índia,  procurou  explicar  por  acenos  que 
tanto  elle  como  o  seu  companheiro  ficariam  em 
terra,  quando  a  armada  partisse. 

Jatahi  agitou-se  n'uma  epilepsia  de  jubilo, 
volleiando,  batendo  as  palmas  das  mãos  uma 
contra  a  outra,  sorrindo  e  apontando  para  a 
terra  e  para  Aífonso  Ribeiro. 

Riram  todos  os  portuguezes,  que  alli  estavam, 
da  alegria  da  india,  e  felicitaram  Affonso  Ribeiro 
poressa  paixão  selvagem,  espontânea  e  ardente, 
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que  elle  havia  inspirado,  mas  o  pobre  moço, 
olhando  para  Jatahi,  parecia  alheiado  n'uma  ex- 
tranhesa  triste,  n'uma  profunda  impressão  de 
pasmo  e  de  melancolia. 

Vasco  Fernão  dizia-lhe  ao  ouvido,  sem  que 
elle  o  escutasse: 

—  Ahl  amigo  tredor,  que  pensavas  ficar  acá 
na  maneira  de  sultão  I 

E  Pêro  Ayres  segredava-lhe  como  ao  ouvido 
d'uma  estatua:    ' 

—  Deixa,  feliz  homem,  que  nós  outros,  am- 
bol-os  dois,  te  faremos  o  ninho  traz  da  ore- 
lha... 

Affonso  Ribeiro  não  os  ouviu,  nem,  se  os 
ouvisse,  os  haveria  entendido. 

Os  dois  grumetes  tinham  combinado  um  pla- 
no secreto,  que  o  seu  génio  aventuroso  de  por- 
tuguezes,  estimulado  pela  antiga  amisade  que 
votavam  a  Affonso  Ribeiro  e  a  João  de  Thomar, 
lhes  suggerira. 

Jatahi  saltou  da  nau  ao  batel  e  do  batel  á 
praia  com  uma  agilidade  vivaz,  que  denunciava 
o  goso  de  uma  felicidade  inesperada,  o  conten- 
tamento sincero  do  uma  boa  nova,  tão  desejada 
como  agradável. 

O  sol  tornara  a  esconder-se  entre  as  nuvens. 
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que  punham  no  ceu  grandes  manchas  negras, 
como  laminas  de  ferro  brunido. 

Logo  que  Jatahi  e  os  dois  índios  chegaram 
a  terra,  todos  os  outros  que  estavam  na  praia 
os  rodeiaram  para  examinar  os  presentes,  que 
os  portuguezes  lhes  tinham  dado. 

As  mulheres  observavam  com  muita  attenção 
o  sendal  de  Jatahi,  e  os  homens  cubicavam  prin- 
cipalmente uma  camisa  moirisca,  que  Pedr' Al- 
vares havia  mandado  dar  ao  indio  mais  idoso. 

Poucos  momentos  passados,  appareceu  Açú, 
correndo.  De  um  salto,  que  fez  lembrar  o  da 
onça  quando  de  emboscada  cai  sobre  o  tiririca, 
aproximou-se  de  Jatahi,  e,  n'um  ímpeto  de  có- 
lera fremente,  exclamou: 

—  Jatahi,  ouvi  cantar  a  acauan,  que  sempre 
annuncia  grandes  males.  Ella  subia  no  ar,  e,  re- 
petindo o  seu  nome,  prophetisava  desgraça,  que 
nos  ha  de  certamente  provir  d'esse  «tapuy  tin- 
ga  ^),  que  tu  chamas  homem  bom,  e  dos  seus 
companheiros. 

Jatahi  respondeu-lhe  com  vehemencia: 


*  Os  Índios  deram  ao  europeu,  em  geral,  a  denomi- 
nação de  «tapuy  tinga»,  bárbaro  branco,  principalmente 
quando  o  consideravam  inimigo. 
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—  Não!  Mentes!  Elles  são  bons  e  pacíficos  e, 
para  vos  preservarem  dos  malefícios  de  Anhan- 
gá^ ergueram  além  aqiielle  lenho,  que  corta- 
ram das  nossas  florestas.  O  «homem  bom»  ha 
de  trazer-nos  fehcidade,  porque  vai  ficar  entre 
nós  quando  os  seus  companheiros  partirem. 

Houve  um  murmúrio  de  assombro,  que  sahiu 
englobado  da  bocca  de  todos  os  indios. 

Açú,  ouvindo  esta  inesperada  noticia,  ficou  por 
um  momento  como  fulminado. 

Mas  de  repente  accordaram  n'elle  os  instin- 
ctos  cruéis  da  sua  raça,  o  seu  olhar  tinha  o  bri- 
lho sinistro  do  relâmpago,  a  sua  bocca  espu- 
mava de  raiva,  a  sua  mão  apertava,  nervosa- 
mente, o  arco  e  as  setas  reunidas  em  feixe. 

— Ah!  sim!  disse  elle.  Aquelle  lenho  é  obra 
do  «tapuy  tinga»,  é  o  feitiço  com  que  a  ti  e  a 
nós  todos  querem  armar  o  laço  de  uma  traição. 
Pois  bem!  Espera,  e  verás  quanto  tempo  elle 
ha  de  durar  no  sitio  em  que  o  deixaram. 

E,  arremessando  ao  chão  o  arco  e  as  setas, 
deitou  a  correr  na  direcção  das  choupanas. 

O  que  se  ia  passar  era  de  certo  uma  scena 
de  lucta  violenta  entre  Jatahi  e  Açú,  porque  ella 
estava  fanatisada  pelo  «homem  bom»,  e  elle  o 
odiava  profundamente.  E  as  nuvens,  cada  vez 


273 


mais  carregadas  d'electricidade,  preparavam  um 
scenario  condigno  do  drama  terrível,  que  se  de- 
via esperar. 

Açú  não  tardou  muito  a  reapparecer.  Vinha 
munido  de  um  tacape^  que  era  uma  terrível  arma 
de  madeira  negra,  de  cinco  a  seis  pés  de  com- 
primento, com  uma  rodella  ou  moca  na  extre- 
midade, cortante  como  um  machado. 

E,  correndo  direito  á  cruz  que  os  portuguezes 
deixaram  arvorada,  vibrou-lhe  o  primeiro  golpe. 

Subitamente  estalou  no  ar  um  trovão. 

Jatahi,  erguendo  para  o  ceu  o  braço  direito, 
n'uma  attitude  solemne,  exclamou: 

—  Tupacanunga!  Tupacanunga ! 

Este  vocábulo  significava  —  a  voz  de  Deus— 
a  voz  da  «suprema  excellencia»,  quando  queria 
fazer-se  ouvir  pelos  homens. 

Açú,  tremendo,  deixou  cahir  da  mão  o  taca- 
pe, e  todos  os  Índios  fixaram  os  olhos  em  Ja- 
tahi, que,  vencedora,  sorria  para  o  alto,  onde 
as  nuvens,  agora  já  menos  carregadas  de  ele- 
ctricidade, continuavam  a  correr  velozmente 
para  o  sul. 

Momentos  depois,  o  ceu  que  cobria  a  enseada, 
a  que  Pedr'Alvares  deixava  o  nome  de  Porto  se^ 
guro,  estava  limpo,  sereno,  e  a  cruz  de  Christo, 
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hasteada  sobre  a  coUina,  triumphava  do  ódio  de 
Açú,  conservando  apenas  os  vestígios  de  um 
rijo  golpe,  que,  apesar  de  vibrado  por  o  pulso 
de  um  athleta,  lhe  não  prejudicava  a  solidez. 

A  bordo  das  naus  portuguezas  ia  a  azáfama 
própria  da  véspera  de  uma  viagem. 

O  capilâo-mór  havia  dado  ordem  para  que  na 
manhã  do  dia  seguinte,  sabbado  dois  de  maio, 
a  armada  levantasse  ferro  no  rumo  da  índia,  e 
o  navio  de  Gaspar  de  Lemos  navegasse  para  o 
norte  a  trazer  a  el-rei  a  nova  do  descobrimento 
de  Vera  Cruz. 

Pedr'Alvares,  todos  os  capitães  e  pilotos,  Ay- 
res Corrêa,  Pêro  Vaz  Caminha  e  o  bacharel  mes- 
tre João  passaram  a  tarde  de  sexta  feira  a  fe- 
char a  sua  correspondência  para  o  reino. 

A  carta  do  capitão-mór  a  D.  Manuel  não  che- 
gou, infelizmente^  até  nossos  dias. 

Mas  as  de  Fero  Vaz  e  mestre  João  são-nos, 
conhecidas,  e  cada  uma  d'ellas  é  especialmente 
interessante,  porque  tratam  assumptos  differen- 
tes. 

Ao  passo  que  o  physico  se  limita  a  resumir 
as  suas  observações  astronómicas  em  relação  á 
situação  geographica  de  Vera  Cruz,  imitando 
D'isto  os  pilotos  que  se  occuparam  apenas  em 
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descrever  «as  singraduras  do  caminho»  sob  um 
ponto  de  vista  technico.  Pêro  Vaz  Caminha,  por 
ter  vaidades  de  litterato,  alongou-se  na  epistola 
a  el-rei  em  pormenores  de  descripção  sobre  os 
uzos,  costumes  e  acontecimentos  que  tinha  pre- 
senceado  na  ancoragem  de  Porto  Seguro. 

Pêro  Vaz,  que  gozava  boa  saúde,  podia  coa- 
servar-se  sentado  por  muito  tempo,  a  escrever; 
já  o  mesmo  não  acontecia  a  mestre  João  que, 
por  causa  da  ferida  da  perna,  antes  queria  es- 
tar deitado  que  sentado. 

Por  todas  estas  razões,  principalmente  pelo 
seu  veso  de  estilista,  que  lhe  era  prazer  e  or- 
gulho. Pêro  Vaz  passou  toda  a  tarde  a  escrever 
a  el-rei,  e  ainda^  levando  n'isto  vantagem  aos 
outros,  adiou  para  o  dia  seguinte  o  fechar  a 
correspondência,  na  esperança  de  accrescentar . 
á  ultima  hora  alguma  informação  interessante. 

Parecia  que  adivinhava. 

Alta  noite  Pêro  Vaz  accordou,  e  sentiu  um 
rumor  semelhante  ao  que  costumava  fazer  um 
esquife  quando  era  arreado  ao  mar.  Apurou  o 
ouvido,  esteve  escutando  durante  alguns  mo- 
mentos; mas  tornou  a  adormecer  logo  que  o 
silencio  de  bordo  se  restabeleceu.  Julgou  até 
que  tivesse  sido  illusão  sua. 

i8# 
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Pela  manhã,  quando  se  tratava  de  enviar  para 
terra,  onde  deviam  ficar,  João  de  Thomar  e  Af- 
fonso  Ribeiro,  deu-se  pela  falta  dos  grumetes 
Vasco  Fernão  e  Pêro  Ayres,  que  durante  a  noite 
haviam  fugido  n'um  esquife. 

Suppoz-se  a  principio  que  voltariam,  mas  não 
voltaram. 

Elles  tinham  combinado  entre  si  realisar  essa' 
aventura,  que  lhes  sorria  á  imaginação.  Amigos 
de  Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  planea- 
ram ficar  com  elles  n'essas  plagas  desconheci- 
das, onde,  segundo  diziam  alegremente  um  ao 
outro,  poderiam  continuar  a  jogar  os  naipes 
como  na  casa  do  Painel  do  Anjo. 

O  caso  não  era  novo,  e  os  exemplos  de  he- 
roicidade são  profundamente  suggestivos.  No 
tempo  do  infante  D.  Henrique,  João  Fernandes 
ficara  por  sua  própria  vontade  entre  os  moiros 
para  saber  as  coisas  do  sertão,  e  por  lá  se  de- 
morou até  que  o  infante  o  mandou  procurar 
por  Antão  Gonçalves. 

Pela  phantasia  dos  dois  grumetes  passou  um 
turbilhão  de  tentações,  a  que  não  poderam  re- 
sistir. Certo  era  que,  fugindo,  infringiriam  a 
disciphna,  mas  essa  falta  seria  resgatada  pelo 
serviço  que  prestariam  á  pátria  informando  el- 
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rei  de  quanto  vissem,  ouvissem,  e  até  soffres- 
sem,  em  Vera  Cruz.  Podiam  os  indígenas  ma- 
tal-os,  mas  nâo  o  fariam  sem  resistência  da  parte 
d'elles  e  dos  dois  degredados  seus  amigos.  E 
não  viveriam  mais  arriscados  alli  do  que  a  bordo 
das  naus  em  lucta  com  o  mar  e  com  a  tempes- 
tade, no  que  até  certo  ponto  adivinharam,  por- 
que a  frota  de  Pedr'Alvares,  seguindo  viagem, 
foi  acommettidar  por  um  violento  furacão,  bulcão 
lhe  chamavam  os  marinheiros  da  Guiné,  que 
fez  sossobrar  quatro  naus. 

Vasco  Fernão  e  Fero  Ayres  encaravam  com 
alegria  a  perspectiva  de,  a  muitas  léguas  da  pá- 
tria e  em  terra  desconhecida,  continuarem  com 
Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar  essa  doce  con- 
vivência a  que  estavam  costumados,  faltando- 
Ihes  apenas,  para  completar  o  quadro,  a  pre- 
sença de  mestre  Thomé  Gonçalves,  que,  se  com 
elles  houvesse  chegado  a  Vera  Cruz,  e  não  ti- 
vesse uma  filha  que  tanto  amava,  de  boa  von- 
tade se  haveria  associado  á  aventura,  ficando 
também. 

Ao  quarto  d'alva.  Pêro  Vaz  Caminha,  depois 
de  terem  ido  para  terra  os  dois  degredados,  e 
de  se  reconhecer  que  os  grumetes  não  voltavam 
porque  não  queriam,  porque  as  naus  deram  o 
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signal  de  partida,  ainda  accrescentou  alguns  pe- 
ríodos na  carta  a  el-rei,  contando  o  que  á  ul- 
tima hora  se  passara. 

«Creio,  Senhor, — escreveu  eile — que  com  es- 
tes dois  degradados  que  aqui  ficam,  ficam  mais 
dois  grumetes,  que  esta  noite  se  sairam  d'esta 
xiau  no  esquife  em  terra  fugidos,  os  quaes  não 
vieram  mais,  e  cremos  que  ficarão  aqui,  porque 
de  manhã  prazendo  a  Deus,  fazemos  d'aqui  nossa 
partida.» 

Pêro  Vaz,  por  não  ter  a  bordo  da  capitana 
onde  podesse  armar  escriptorio,  porque  todos 
os  aprestos  d'escripta  estavam  ao  serviço  de 
Pedr' Alvares,  tinha  voltado  vinte  e  quatro  horas 
antes  para  a  nau  de  Nicolau  Coelho,  onde  pas- 
sava a  maior  parte  do  tempo  a  lançar  no  papel 
suas  enlabirintadas  garabulhas. 

Já  o  sol  brilhava  sobre  o  oriente  em  todo  o 
esplendor  de  uma  manhã  dos  trópicos,  porque 
a  tempestade  da  véspera  fora  sempre  carregando 
para  o  sul,  quando  Gaspar  de  Lemos,  recebida 
a  ultima  correspondência,  partiu  para  o  norte, 
e  a  armada  de  Pedr' Alvares  levantou  ferro  na 
rota  do  Cabo  da  Boa  Esperança. 

Affonso  Ribeiro  e  João  de  Thomar,  na  praia, 
rodeiados  pelos  indios,  viram  partir  a  frota,  e. 
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apesar  de  ficarem  a  seu  pedido,  não  puderam 
resistir  á  commoção  que  os  assaltou  n'essô 
momento,  choraram  ambos,  seguindo  com  os 
olhos,  turvos  de  pranto,  as  velas  que  desappa- 
reciam. 

Os  Índios,  impressionados  ainda  pela  voz  de 
Deus,  que  soara  na  véspera,  e  que  parecia  ha- 
ver recommendado  protecção  aos  «bárbaros 
brancos»,  imitaram  o  exemplo  que  lhes  dava 
Jatahi,  aproximando-se  dos  portuguez^ís  e  fal- 
lando-lhes  com  doçura  como  para  consolal-os, 
a  elles,  que  os  não  entendiam,  posto  compre- 
hendessem  a  intenção  amoravel  de  suas  pala- 
vras e  gestos. 

A  partida  das  naus  chamara  á  praia  todo  o 
gentio,  menos  Açú,  que  se  debatia  na  cólera 
do  ciúme,  como  um  leão  raivoso,  mordendo-se 
a  si  mesmo. 

São  muitos  os  escriptores  que  dão  noticia  da 
piedade  com  que  os  indigenas,  a  exemplo  de 
Jatahi,  trataram  os  portuguezes  n'esse  momento 
cruel. 

Gonçalves  Dias,  fundado  em  Magalhães  Gan- 
davo,  Ayres  Casal  e  Américo  Vespucio,  escreve 
que — «emquanto  partia  a  frota,  estes  homens, 
reputados  insensíveis  e  ferozes  além  da  ultima 
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expressão,  os  rodeavam  e  consolavam,  compa- 
decidos de  sua  sorte». 

Varnhagen  limita-se  a  narrar  a  commoção 
dos  degredados:  «Os  dois  degradados  ficaram 
na  praia  chorando  sua  infeliz  sorte,  e  acom- 
panhando com  os  olhos  as  quilhas  pátrias  até 
que  ellas  se  haviam  de  todo  sumido  no  hori- 
zonte». 

Os  chronistas  portuguezes  referem  superfi- 
cialmente que  ficaram  em  Vera  Cruz  dois  de- 
gredados. João  de  Barros  diz  que:  «como  pri- 
raicias  d'esta  esperança  (a  de  que  a  lei  de  Deus 
seria  diflfundida  no  sertão  brazilico)  d'alguns  de- 
gredados que  iam  na  armada  Jeixou  Pedr' Al- 
vares ali  dous».  E  Damião  de  Góes  informa  de 
que  o  capitão-mór  partira — «deixando  ali  dous 
degradados,  de  vinte  que  levava». 

Os  escriptores  brazileiros,  entre  elles  Gonçal- 
ves Dias,  extranham  que  Pedr'Alvares,  ao  con- 
trario do  que  se  tinha  resolvido,  mandasse  por 
Gaspar  de  Lemos  dois  indígenas  a  el-rei  D.  Ma- 
nuel. 

Góes  diz  que  viera  apenas  «um  homem  dos 
da  terra». 

Mas  Pêro  Vaz  Caminha,  noticiando  na  sua 
carta  que,  durante  a  demora  da  frota  em  Porto 
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Seguro,  andara  ao  serviço  de  Simão  de  Miranda 
um  Índio  como  pagem,  e  ao  serviço  de  Ayres 
Gomes  outro,  faz  suppôr  que  esses  dois  Índios, 
ou  outros  dois  que  pediram  a  Sancho  de  Toar 
para  ir  ás  naus,  quereriam,  já  familiarisados 
com  aquelles  portuguezes,  lançar-se  n'uma  aven- 
tura semelhante  á  dos  dois  grumetes. 

Não  parece  natural  que  Pedr'Alvares  tomasse 
á  ultima  hora  uma  resolução,  contraria  ao  pa- 
recer unanime  dos  capitães  reunidos  em  con- 
selho. 

O  que  porém  não  contam  os  escriptores  bra- 
zileiros  nem  os  portuguezes  foi  que,  logo  que 
as  naus  se  fizeram  ao  largo,  vieram  correndo 
de  entre  o  arvoredo,  muito  contentes,  rindo  e 
saltando,  Vasco  Fernão  e  Pêro  Ayres,  que  se 
abraçaram  aos  dois  degredados  como  n'uma 
folia  de  pessoas  felizes  e  desenfadadas. 

Jatahi,  não  menos  contente  que  elles,  ria, 
volleiava,  e,  apontando  para  Affonso  Ribeiro  e 
para  a  cruz  hasteada  na  collina,  exclamava  en- 
tre os  Índios : 

— Abá  angaturama!  Abá  angaturamat 
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Açú  odiava  Affonso  Ribeiro,  matal-o-ia  com 
prazer  incomparável,  devoraria  com  a  maior  de- 
licia de  um  anlhropophago  as  suas  carnes  ainda 
quentes  e  tintas  de  sangue,  mas,  supersticioso 
como  todos  os  selvagens,  tinha  ainda  nos  ouvi- 
dos o  ruido  temeroso  do  Tupacaminga,  a  voz  da 
«suprema  excellencia»,  que  parecia  ter  fallado 
em  favor  dos  «brancos». 

Receiava  pois  incorrer  na  cólera  de  Anhangá, 
o  mysterioso  génio  do  mal  que,  por  si  mesmo 
ou  executando  as  ordens  de  Jeropary,  atraves- 
sava as  florestas,  sem  que  ninguém  o  visse,  en- 
chendo-as  com  o  rumor  extranho  dos  seus  pas- 
sos ligeiros  ou  das  suas  azas  velozes,  fazendo 
estorcer  as  arvores,  remoinhar  a  terra,  intimi- 
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dar  as  serpentes  e  as  feras,  que  Geavam  man- 
sas e  assustadas. 

Era  Anhangá  que  fazia  extraviar  os  viandan- 
tes nos  bosques,  que  lançava  sobre  a  humani- 
dade o  flagello  das  doenças,  que  fulminava  as 
creanças  quando  á  beira  das  fontes  e  dos  cami- 
nhos appareciam  mortas,  que  mallograva  o  êxito 
das  batalhas,  que  açulava  as  serpentes  contra 
os  caçadores,  que  estrangulava  os  fetos  no  ven- 
tre das  mães,  que  produzia  no  espirito  dos  ho- 
mens as  visões  tétricas,  os  sonhos  negros,  a 
loucura  sombria. 

E  tamanha  era  a  creduHdade  dos  Índios  nos 
malefícios  de  Anhangá,  «que  esses  homens  for- 
tes, e  ainda  mesmo  os  asselvajados  Aimorés 
acostumados  a  uma  vida  toda  de  privações,  ás 
rudes  iniciações  da  vida  guerreira,  aos  sofri- 
mentos de  todos  os  géneros,  sentiam-se  como 
que  acommettidos  de  uma  sazão  de  terror,  re- 
cordando-se  das  vexações  sofifridas  por  culpa 
de  Anhangá)^  *. 

Affonso  Ribeiro  devia,  pois,  a  vida  ao  res- 
peito supersticioso  que  o  trovão  havia  causado 
no  espirito  de  Açú,  depois  que  a  voz  da  «su- 


*  Gonçalves  Dias. 
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prema  excellencia»  annunciára  proteger  o  «bran- 
co.» Se  o  iodio  desobedecesse  a  e§sa  voz,  fica- 
ria sem  protecção,  entregue  á  vingança  e  ao 
poder  de  Anhangá, 

Mas  nas  raças  selvagens  as  paixões  sâo  fo- 
gosas, desenfreadas,  especialmente  a  vingança 
e  o  ciúme,  e  Açú  amava  perdidamente  Jatahi, 
que  o  repellia  e  trocava  pelo  «tapuy  tinga». 

É,  comtudo,  certo  que  os  indios,  ainda  os  mais 
ferozes,  se  mostravam  gratos  ao  bom  acolhimen- 
to, ás  provas  de  benevolência  que  recebiam.  É 
essa,  como  nota  um  escriptor,  uma  das  virtudes 
do  homem  que,  ainda  não  corrompido,  vive  em 
plena  naturesa. 

Isto  explica  o  facto,  aliás  apparentemente  ex- 
tranho,  da  convivência  amigável  que  os  indios 
tiveram  com  os  portuguezes  da  frota. 

Porém  Aífonso  Ribeiro,  comquanlo  perten- 
cesse ao  numero  d'esses  desconhecidos  viajan- 
tes, que  se  mostraram  bons  e  afifáveis  para  com 
os  aimorés,  tinha  roubado  a  Açú  o  coração  de 
Jatahi,  viera  difficultar  ao  tio  o  direito  que  lhe 
assistia  para  desposal-a,  e  Açú,  allucinado  pelo 
ciúme,  via  Jatahi  acompanhar,  seguir  constan- 
temente o  «branco»  como  uma  escrava  volun- 
tária e  submissa. 
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Poucos  dias  depois  da  frota  haver  partido, 
Açú,  que  não  tinha  descanso  em  parte  alguma, 
que  não  achava  repouso  no  somno  nem  paz  na 
vigilia,  resolveu-se  a  interrogar  Jatahi  sobre  as 
suas  intenções  a  respeito  do  «branco». 

— Tu  amal-o?  perguntou  Açú,  abruptamente, 
à  sobrinha. 

— Nitiujxé  acuauy  eu  não  sei,  respondeu  ella. 
Mas  o  que  te  posso  dizer,  Açú,  é  que  uma  força 
poderosa,  uma  altracção  irresistivel  me  chama 
para  esse  homem,  em  quem  penso  de  noite  e 
de  dia;  e  que  desde  que  o  vi  a  primeira  vez 
não  vejo,  nem  oiço,  nem  desejo  outro  homem. 

— Mas  tu  sabes  que  a  tua  «liga»  (tapacurá)  me 
pertence,  que  és  minha  sobrinha,  e  que  te  amo 
entre  todas  as  mulheres?  Lembra-te,  Jatahi,  que 
eu  sou  forte  e  grande,  que  honro  a  nossa  raça,  e 
sou  a  gloria  de  meus  pais.  Quando,  sendo  ainda 
creança,  recebi  o  botoque,  soffri  sorrindo  a  dôr 
que  elle  me  causou;  abriram-me,  perfuraram- 
me  o  beiço,  e  não  chorei.  Por  isso  meu  pai  e 
todos  os  velhos  da  nossa  tribu  exclamaram: 
«Serás  um  valente  guerreiro».  Tens  ouvido  con- 
tar que  passei  heroicamente  por  todas  as  pro- 
vas da  iniciação  quando  me  retalharam  as  car- 
nes com  o  dente  da  cotia,  e  que  eu  próprio. 
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sem  derramar  uma  lagrima  ou  soltar  um  ai, 
abri  feridas,  golpes  profundos  no  meu  corpo, 
para  mostrar  que  sabia  soffrer  com  bravura. 
Sabes  também,  Jatahi,  com  quanta  coragem  eu 
combati  depois  os  tupin-ikins,  nossos  visinhos 
e  inimigos  *.  Sabes  que,  sendo  tu  ainda  peque- 
nina como  a  abelha  de  que  tens  o  nome,  eu  te 
entreguei  as  armas  do  gigante  tupin-ikin,  que 
derrubei  com  a  minha  frecha,  para  t'as  offere- 
cer  como  preço  da  compra  de  teu  corpo.  Em 
tua  honra  reparti  pela  tribu  a  carne  do  gigan- 
te, doce  como  o  mel,  e  bebemos  o  mocororó^, 
e  dançamos  o  veré^.  N'esse  dia  me  chamaram 
Açú,  o  grande,  porque  eu  havia  lançado  por 
terra  o  mais  alto'  e  o  mais  forte  dos  nossos  ini- 
migos. Certo  é  que  nenhum  de  nós  pode  to- 


1  «Os  Tupin-ikins  demoravam  além  dos  Tupinambás 
para  o  sul,  começando  o  seu  território  em  Cananéa  e  aca- 
bando em  Porto  Seguro.  Se  os  nâo  vemos  apertados  pe- 
los Tupinambás,  é  porque  já  os  Aimorés  haviam  descido 
de  suas  serras  e  os  tinham  em  continuo  alarma».  Rev>  do 
Inst  Braz.,  tom.  xxx,  part.  n. 

^  O  chá  com  que  auxiliavam  a  digestão  da  carne  hu- 
mana. (Rev.  do  Inst.  Braz.^  1840,  vol.  ii,  p.  167). 

3  Dança  usada  nos  banquetes  em  que  comiam  a  carne 
de  um  prisioneiro  ou  inimigo. 
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mar  mulher  sem  que  haja  praticado  um  feito 
de  armas;  mas  aquelle  que  eu  pratiquei,  as- 
sombrou a  nossa  tribu.  Desde  essa  hora  os  tu- 
pin-ikins  aquietaram-se  amedrontados,  decla- 
raram-se  vencidos.  Sabes  que  desde  esse  dia, 
que  foi  o  da  minha  gloria,  eu  te  acompanhei 
sempre  como  um  cão  fiel,  brincando  comtigo, 
ensinando-te  a  assoprar  á  esgravatana  para  des- 
fechares pequeninas  flechas  contra  os  passari- 
nhos que  passavam  no  ar.  Lembra-te  de  que, 
vendo-os  cahir,  parecias  comprehender  a  cer- 
teza da  pontaria  com  que  eu  havia  derrubado 
o  gigante  tupin-ikin,  e  que  te  ensinava  para 
te  egualar  a  mim  na  destreza  e  na  coragem. 
Como  queres  esquecer,  agora,  Jatahi,  todas 
essas  recordações  da  nossa  vida,  e  do  meu 
amor?  Como  queres  tu  trocar-me  por  um  des- 
conhecido, um  extranho,  por  um  homem  que 
não  é  da  nossa  raça,  nem  das  nossas  florestas? 
Bem  sabes,  porque  me  conheces,  que  me  so- 
bra ousadia  para  ir  buscar  uma  ou  muitas  mu- 
lheres a  uma  tribu  inimiga,  ainda  que  fosse  á 
dos  tupin-ikins,  que  nós  odiamos  e  que  nos 
odeia.  Ninguém  seria  capaz  de  disputar-me  a 
presa  com  vantagem,  e  bem  sabes,  também,  que 
nenhum  dos  nossos  ousou  ainda  invejar-me  a  tua 
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posse,  luctando  comigo,  para  que  a  sorte  das 
armas  decidisse  qual  o  vencedor  a  que  devias 
pertencer.  É  que  todos  conhecem  o  amor  com 
que  te  quero,  é  que  todos  sabem  que  me  per- 
tences pele  firmeza  do  meu  amor  e  pelos  laços  de 
sangue,  que  o  meu  amor  tem  estreitado.  E  por- 
que me  pertences,  eu  podia  matar-te,  porque  o 
teu  pensamento  me  atraiçoa  com  outro  homem, 
posto  não  perdesses  ainda  o  direito  a  usares  o 
signal  da  virgindade  ^  E  teu  pai,  não  por  ser 
meu  irmão,  apenas  segundo  os  nossos  costu- 
mes, dir-me-hia:  «Fizeste  bem».  Mas,  Jatahi, 
eu,  que  decidi  a  nossa  victoria  sobre  os  tupin- 
ikins,  eu,  que  derrubei  o  gigante,  não  tenho  co- 
ragem para  ferir-te,  amo-te,  tu  és  o  meu  pen- 
samento, a  minha  vida,  a  força  do  meu  braço. 

Jatahi,  que,  arfando  de  anciedade,  ouvia  Açú, 
pondo  os  olhos  na  collina  onde,  junto  á  cruz, 
Affonso  Ribeiro  se  sentava  melancólico  contem- 
plando o  mar,  respondeu  com  firmesa: 

—  Ouve-me  bem,  Açú.  Emquanto  Macache- 
ra  2  te  conduzia  á  batalha  e  á  gloria.  Curupira  ^, 


1  A  liga  de  algodão. 

2  O  espirito  que  acompanhava  o  guerreiro  nas  suas 
marchas. 

3  O  génio  do  pensamento. 
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vagando  no  espaço,  dizia-me  que  tu  eras  grande 
e  forte,  mas  que  esperasse  eu  por  outro  ho- 
mem, que  de  um  paiz  longínquo,  que  o  mar  nos 
occulta,  havia  de  vir  em  procura  do  meu  amor, 
que  de  grandes  maguas  o  curaria,  como  se  fosse 
um  page.  E  eu  via  em  sonhos  esse  homem, 
mais  branco  do  que  nós  outros,  pertencendo  a 
uma  raça  differente  da  nossa,  sem  trazer  arco 
nem  setas,  sem  arasoya^  e  acangatar^.  Elle  era 
menos  forte,  porém  mais  bello  do  que  tu.  As- 
sim o  via  eu  em  sonhos^  e  a  voz  que  eu  ouvia 
então,  semelhante  ao  Tupacanutiga,  dizia-me 
que  te  repellisse,  e  que  esperasse  por  elle,  que 
mais  tarde  ou  mais  cedo  chegaria.  Se  queria 
afastar  este  pensamento,  e  lembrar-me  de  ti, 
logo  via  sahir  do  tronco  de  uma  arvore  carco- 
mida o  anão  Caapora,  seguindo  uma  legião  de 
Caitettis,  e  cavalgando  o  maior  d'elles,  como  a 
annunciar-me  que  se  eu  fosse  tua,  e  visse  de- 
pois o  «branco»,  por  elle  te  deixaria,  e  tu  me 
darias  a  morte  ^  Sei  que  és  forte,  e  grande,  e 


*  Fraldão  de  plumas. 

2  Coeár. 

3  O  caapora,  vulgarmente  caipora,  infelicita  quem  o  vé- 
D'aqui  veio  o  ehamar-se  caipora  ao  homem  infeliz. 
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que  me  amas:  por  isso  me  offereço  á  tua  vin- 
gança. Aqui  me  tens,  mata-me,  Açú,  crava  no 
meu  peito  a  seta  hervada,  uy'bd  acy.  Mas  não 
toques  no  «branco»,  que  é  meu  senhor,  abá 
tara,  porque  as  divindades  o  protegem,  e  d'ahi 
grande  desgraça  te  viria. 

—  Serás  então  sua,  Jatahi,  pertencer-lhe-has 
de  corpo  e  alma?  perguntou  Açú,  desvairado  e 
ameaçador. 

—  Sét  (quem  sabef)  respondeu  ella,  procu- 
rando occultar  o  seu  mais  ardente  desejo  com 
o  tranparente  disfarce  de  uma  duvida,  a  que  o 
pudor  não  era  extranho. 

E,  a  passos  lentos,  dirigiu-se  para  a  collina, 
onde  Affonso  Ribeiro  estava  sentado  junto  á 
cruz,  que  Pedr'Alvares  deixara  arvorada. 

Jatahi  bem  sabia  que  o  ciúme  de  Açú  seria 
no  espirito  d'elle  mais  forte  que  o  receio  da  có- 
lera de  Anhangá. 

Por  isso,  contando  com  a  vingança,  subira 
vagarosamente  á  collina,  de  modo  a  que  um 
caçador,  menos  certeiro  do  que  Açú,  podesse 
feril-a  pelas  costas  com  uma  frecha,  sem  errar 
a  pontaria. 

Mas  Açú  não  o  fizera,  e  Jatahi,  chegando  á 
collina,  aproximou-se  de  Affonso  Ribeiro,  e  la- 
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cteou-lhe  o  peito,  para  certificar-se  de  que  elle 
trazia  vestido  o  peitoral  de  escamas  de  jacaré, 
que  ella  lhe  dera,  avisando-o  de  que  a  sua  vida 
corria  grande  perigo. 

Aífonso  Ribeiro  nâo  presava  a  existência,  que, 
ao  contrario  do  que  acontecia  a  João  de  Thomar 
e  aos  dois  grumetes,  lhe  era  pesada  e  triste. 
Mas  Jatahí  não  consentia  que  elle  se  expozesse 
a  um  perigo  certo,  e  Aífonso  Ribeiro,  por  mos- 
trar-se  grato  a  tão  espontânea  dedicação,  ves- 
tia o  peitoral  e  embraçava  o  escudo  de  pelle  de 
tapir,  que  também  ella  lhe  dera. 

N'essa  occasião,  o  degredado  estava  absor- 
vido na  saudade  de  Helena  Gonçalves,  via-a  e 
ouvia-a  como  se  não  se  mettesse  de  per  meio  o 
oceano.  Recordava,  com  uma  nitidez  chrystal- 
lina,  toda  a  historia  do  seu  amor  pela  filha  de 
mestre  Thomé  desde  a  Paschoa  florida  na  egreja 
do  Carmo  até  ao  momento  em  que,  sobre  o  Te- 
jo, lhe  ouvira  pela  ultima  vez  dizer  a  palavra  — 
Adeus. 

E  beijava  o  escapulário  que  Helena  Gonçalves 
lhe  dera,  deixando  cahir  sobre  a  imagem  de 
Nossa  Senhora  da  Purificação  abundantes  lagri- 
mas, ardentes  como  lava. 

Jatahi,  depois  de  verificar  que  Affonso  Ri- 
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beiro  trazia  o  peitoral,  pegara  no  escudo  que 
elle,  ao  sentar-se  junto  á  cruz,  encostara  ao 
santo  lenho. 

O  degredado  olhara  para  a  india  com  um 
olhar  doce,  que  não  tinha  outra  expressão  se- 
não a  do  reconhecimento  pelas  suas  constantes 
provas  de  dedicada  estima. 

De  repente,  Jatahi,  por  um  movimento  brus- 
co e  aíílictivo,  exclamara  Agaígoé !  (ai !)  e  le- 
vantara o  escudo. 

Mas,  apesar  da  rapidez  d'esse  movimento, 
não  pôde  evitar  que  uma  frecha  fosse  bater 
com  Ímpeto  no  peito  de  Affonso  Ribeiro,  sobre 
o  coração,  e  que,  encontrando  resistência  no 
peitoral,  resvalasse  ao  longo  d'elle  rapidamente, 
indo  cravar-se  na  coxa  do  degredado. 

Affonso  Ribeiro  estremeceu,  convulsionado 
pela  violência  da  dor,  mas  Jatahi  tranquilhsou-o 
com  um  gesto  carinhoso,  e  deu-lhe  a  comer  a 
casca  de  um  fructo  silvestre,  que  trazia  escondi- 
do sob  as  pomas,  suspenso  por  uma  fita  de  maniú, 

Ella  já  esperava  a  hora  da  vingança,  sabia 
que  Açú  apontaria  ao  coração  do  «branco»  uma 
frecha  hervada  com  o  veneno  que  a  sua  tribu 
uzava,  e  que  era  o  tticupi,  o  sumo  da  raiz  da 
mandioca. 
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Para  que  a  raiz  da  mandioca  podesse  ser  re- 
duzida a  farinha,  de  que  os  indigenas  faziam  o 
seu  pão,  importava  espremel-a  primeiro,  tirar- 
Ihe  o  sumo,  peçonha  activissima. 

Foram  os  animaes  que  ensinaram  os  Índios 
a  conhecer  os  venenos  vegetaes  e  os  contra- 
venenos.  Gomo  a  raiz  da  mandioca  é  doce,  os 
animaes  comiam-n'a  com  sofreguidão,  mas,  a 
breve  trecho,  expiravam  espójando-se  em  con- 
vulsões dilacerantes.  Notaram,  porém,  os  Ín- 
dios que  se  os  animaes  comiam  a  raiz  e  a  casca 
da  mandioca,  o  effeito  da  casca  neutralisava  a 
acção  toxica  da  raiz. 

Pareceu  a  Humboldt  que  o  conhecimento  dos 
venenos  representava  o  excesso  de  uma  civi- 
lisacão  refinada,  que  os  indigenas  da  America 
do  sul  haveriam  attingido  algum  dia. 

Mas  não  è  menos  acceitavel  a  hypothese  de 
que  povos  que  viviam  no  seio  da  natureza  ti- 
rassem lição  e  experiência  dos  factos  que  ob- 
servavam na  sua  vida  selvaarem,  em  relação 
immediata  com  os  animaes  que  os  rodeiavam. 

Jatahi  prevenira-se  com  o  contra-veneno  do 
tiicupiy  a  casca  da  mesma  raiz  da  mandioca, 
e  com  o  peitoral  e  o  escudo  que  dera  a  Àffonso 
Ribeiro. 
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Se  o  escudo  e  o  peitoral,  que  difficilmente 
são  atravessados  pelas  setas,  falhassem,  não  fa- 
lharia o  antídoto,  sempre  seguro  e  efficaz. 

Depois,  carinhosamente,  tratou  de  arrancar 
o  farpão  da  flecha,  e,  como  Affonso  Ribeiro 
parecesse  languescer  n'um  delíquio,  foi  cortar 
uma  folha  de  bromelia,  que  encheu  de  agua 
no  rio,  trazendo-a  ao  degredado,  para  que  se 
reanimasse  bebendo,  e  lavando-lhe  a  ferida,  que 
sangrava  muito. 

Poucos  momentos  passados,  soava  um  gran- 
de alarido  no  interior  do  palmar. 

Jatahi,  comprehendendo  o  que  se  passava, 
empallideceu. 

Alguns  Índios  appareceram  annunciando,  a 
brados,  que  Açú  cravara  uma  seta  no  coração, 
e  jazia  morto. 

A  Índia,  para  cumprir  o  seu  dever,  correra 
ao  logar  aonde  a  chamavam. 

Encontrou  já  toda  a  tribu  reunida  á  volta  da 
cadáver,  fazendo  grande  ruído  de  prantos  e  la- 
mentações, especialmente  as  mulheres,  que  er- 
guiam confusas  vozes,  dizendo: 

— Morreu  I  Morreu  aquelle  que  era  o  mais 
valente  dos  aimorés,  e  que  com  a  sua  seta  cer- 
teira derrubou  o  gigante  dos  tupin-ikins. 
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— Morreu!  accrescentou  Jatahí  fazendo  coro 
cora  as  outras  mulheres. 

—  Morreu  o  melhor  caçador  da  nossa  tribu, 
o  invencível  destruidor  das  nações  inimigas,  das 
quaes  nos  vingou  tantas  vezes! 

— Morreu!  repetia  o  coro. 
— Morreu  aquelle  que  nos  cobre  de  luto  e 
dôr,  aquelle  que  choramos  agora  I 
— Morreu!  tornava  a  dizer  o  coro. 

—  Morreu  aquelle  que  tantos  prisioneiros  ca- 
ptivou,  e  cuja  frecha  prostrava  o  mais  temido 
inimigo! 

—  Assim  é!  exclamara  uma  voz  de  homem. 
Não  o  tornaremos  a  ver  senão  além  das  mon- 
tanhas, onde  elle  nos  espera,  e  onde  iremos 
dançar  e  folgar  com  elle. 

—  Morreu!  gritava  o  coro  das  mulheres. 

—  Foi  Anhangá  que  assim  o  quiz,  bradou  Ja- 
tahí, porque  Açú  tentou  matar  o  «branco»  que 
lhe  não  fazia  feitiço,  nem  malefício  algum. 

— Assim  é!  repetiram  homens  e  mulheres, 
obedecendo  á  suggestão  do  fatalismo.  Foi  Anhan- 
gá que  assim  o  quiz. 

João  de  Thomar  e  os  dois  grumetes  assis- 
tiam, assombrados,  a  este  extranho  espectáculo 
de  um  funeral  indígena.  Mas,  ouvindo  as  pala- 
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vras  de  Jatahi,  correram  a  procurar  Affonso  Ri- 
beiro no  seu  pouso  favorito^  que  era  a  collina 
da  cruz.  Encontraram-n'o  ferido,  mas  salvo. 

Passado  meio  dia,  islo  é,  ao  cahir  da  noite, 
os  aimorés  abriram  uma  grande  cova,  e  n'ella 
depozeram  o  cadáver,  não  acocorado,  como  fa- 
ziam as  outras  tribus  para  que  o  morto  reto- 
masse a  posição  que  tivera  no  ventre  materno, 
mas  deitado  ao  comprido,  com  as  mãos  atadas 
por  cipós,  com  o  arco  e  as  setas  á  ilharga,  e  a 
cangoeira^  na  mão. 

Enterrado  Açú,  ao  som  de  uma  grila  fúne- 
bre, ululante,  accenderam  fogueiras  a  um  e  ou- 
tro lado  da  sepultura,  para  afugentar  o  diabo,  o 
génio  do  mal,  com  o  fim  de  que  ao  menos  dei- 
xasse em  paz  Açú  na  morte,  já  que  tanto  o  ha- 
via perseguido  em  vida. 

É  notável,  mas  verdadeira,  a  circumstancia 
de  que  os  Índios,  sabendo  que  o  forte  Açú  se 
matara  por  ciúme  do  «branco»,  se  não  revol- 
tassem contra  Affonso  Ribeiro,  nem  contra  os 
seus  três  companheiros. 

É  que  elles  tinham  ouvido  a  voz  de  Jatahi 
lembrar-lhes  que  o  terrível  Anhangá  quizera 


*  O  cachimbo,  digamos  assim. 
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que  Açú  morresse,  e  a  cólera  de  Anhangá  des- 
armava a  cólera  dos  índios. 

Durante  toda. a  noite,  arderam  fogos  sobre  a 
sepultura  do  valente  Açú,  e  os  indios,  assenta- 
dos em  circulo,  não  cessavam  de  pranteal-o,  e 
de  depositar  fructos  silvestres  e  aves  mortas  na 
terra  que  cobria  o  cadáver. 

Eram  as  iguarias  que  deviam  em  sua  honra 
ser  servidas  n'um  paraiso  longínquo,  nas  Mon- 
tanhas azues,  talvez  os  Andes,  onde  todos  os 
aimorés  se  deviam  reunir  um  dia,  banquetean- 
do-se  e  folgando  com  Açú. 

As  mulheres  recontavam  ás  creanças  as  faça- 
nhas épicas  do  seu  valente  guerreiro,  que  der- 
rubara o  gigante  dos  tupin-ikins,  e  que  fora 
quasi  tâo  forte  como  o  terrível  Anhangá,  por- 
que,.em  lucta  com  elle,  preferira  morrer  a  ser 
vencido,  a  primeira  vez,  ainda  que  pelo  mais 
poderoso  dos  génios  maus. 

Jatahi,  em  signal  de  dó  pela  morte  de  seu 
lio,  cortara  os  cabellos  sobre  a  sepultura  d'elle. 

João  de  Thomar  e  os  dois  grumetes  diziam 
a  Afifonso  Ribeiro  que  era  força  confessar  que 
o  coração  de  uma  india  como  Jatahi  nâo  valia 
menos  que  o  coração  de  Helena  Gonçalves,  e 
que,  se  não  fosse  o  peitoral  de  escamas  de  ja- 
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caré  e  a  casca  da  mandioca,  elle  Affonso  Ribeiro 
era  uma  vez  um  homem,  que  teria  morrido  de 
um  diacho  de  morte  de  que  todos  os  physicos 
de  Lisboa  juntos  não  saberiam  Uvral-o. 

—  Morrias...  de  tiy^bd  acy !  dizia  João  de 
Thomar  chalaçando.  Quem  sei'ia  capaz  de  en- 
tender na  nossa  terra  que  esta  aravia  queria 
dizer  —  seta  hervada  ! 

—  Tanto  montava  morrer  d'essa  aravia,  ac- 
crescentou  Vasco  Fernão,  como  da  aravia  dos 
matasanos  de  Lisboa,  como  lhes  chama  mestre 
Thomé. 

—  Mestre  Thomè!  exclamou  Affonso  Ribeiro 
suspirando. 

E  o  clarão  das  fogueiras,  que  ardiam  sobre 
a  sepultura  de  Açú,  punha  no  ar  uma  grande 
mancha  vermelha,  pugilada  de  centelhas  palpi- 
tantes, que  voUeiavam  como  um  doido  enxame 
de  abelhas  de  oiro. 


XYIII 
A  liga  de  Jatahi 

(conclusão) 


o  primeiro  trabalho  a  que  os  portugezes  se 
entregaram  foi  o  de  construir  habitações  con- 
fortáveis em  que  podessem  viver.j 
p  Os  Índios  pasmavam  de  os  vêr  apparelhar  as 

madeiras,  e  armal-as  em  tabiques.  Cada  por- 
tuguez  levantava  a  sua  casa,  cavando-lhe  em 
torno  um  profundo  fosso,  que  os  preservasse 
do  assalto  das  feras. 

Os  portuguezes  rodeiaram  as  habitações  com 
arvores,  que  os  Índios  ajudaram  a  transplantar 
e  que,  graças  ao  vigor  do  solo,  não  se  resen- 
tiram  da  mudança;  semearam  pevides,  caroços 
de  fructos  silvestres,  que  pouco  tempo  leva- 
ram a  crescer,  florir  e  fructificar. 
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Assim  liveram  em  breve  feracissimos  poma- 
res, em  que  sasonavam  os  mais  escolhidos  po- 
mos da  flora  brazilica :  a  gabiroba,  do  tamanho 
de  uma  conta  araarella;  o  saputy,  que  é  a  pêra 
dos  trópicos;  a  raticum,  do  feitio  de  um  peão; 
a  jaboticába,  que  nasce  cobrindo  de  fructos  toda 
a  rama  e  todo  o  tronco;  o  caju,  fructa  duas 
vezes;  a  pitanga,  rubra  como  o  coral;  o  cam- 
bucá,  que  nasce  em  cachos ;  o  ,angá,  cuja  fava 
contém  um  caroço  doce  como  assucar;  a  dura 
e  cheirosa  sapucaia,  com  a  sua  gostosa  amên- 
doa; o  maracujá,  do  tamanho  de  um  limão  gran- 
de, contendo  uma  calda  agridoce,  muito  agradá- 
vel; o  ananaz,  que  parece  feito  de  ouro;  a  sua- 
ve ubaia;  o  perfumado  araçá;  a  negra  grumi- 
xama;  o  cará,  de  que  Pêro  Vaz  vira  alimentar- 
se  os  Índios:  e,  finalmente,  entre  tantas  arvo- 
res e  plantas  fructiferas,  as  palmeiras,  decora- 
tivas e  úteis,  porque  são  bellas,  e  dão  o  coco  e 
o  palmito^  as  palmeiras,  que  os  portuguezes 
aproveitaram  para  abrigar  á  sua  sombra  esses 
improvisados  chalets  que  elles  próprios  construí- 
ram. 

A  vegetação  americana  acudiu  a  satisfazer  o 
desejo  d'esses  quatro  colonos,  rodeiando-lhes 
as  habitações  de  verdura  roçagante,  de  frescura 
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umbrosa,  de  flores  e  pomos,  de  um  paraiso  ter- 
real que  fazia  lembrar  a  genése  do  homem  pri- 
mitivo. 

Os  Índios  chamavam  ás  casas  do  branco, 
abrigadas  entre  o  palmar,  cariocas^  de  oca,  ca- 
sa, e  cary,  branco. 

Todo  o  trabalho  é  uma  redempção,  escreveu 
Camilio.  E  todo  o  trabalho  d'esses  quatro  por- 
tuguezes  foi  para  elles  como  um  suave  lenitivo 
á  saudade  da  pátria.  Affonso  Ribeiro,  desde  que 
n'aquella  trágica  noite  de  1498  entrara  no  Tron- 
co de  Lisboa,  ainda  não  tinha  experimentado 
uma  tão  calma,  tão  consolativa  resignação  como 
a  que  proviera  do  cuidado  de  construir  um  lar 
no  exilio. 

A  naturesa,  a  opulência  do  solo  americano 
parecia  convidar  á  vida,  ao  labor,  á  lucta  pela 
existência  aquelles  quatro  homens  que,  n'um 
paiz  triste  e  árido,  haveriam  certamente  sue- 
cumbido,  dois  d'elles  ao  seu  duro  destino,  os 
outros  dois  ao  capricho  da  sua  phantasia  roma- 
nesca. 

Mas  as  arvores,  as  aves,  a  terra  e  o  ceu, 
inocularam-lhes  a  coragem  e  a  paz,  porque  a 
terra  era  bella,  e  o  ceu  era  sereno. 

Jatahi  como  que  abdicara  da  sua  própria  in- 
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dividualidade,  esquecendo-se  de  si  mesma,  para 
dedicar-se  á  escravidão  voluntária  e  afifecluosa 
com  que  servia  o  «homem  bom». 

Mas  á  medida  que  Aífonso  Ribeiro  parecia 
mais  resignado  e  menos  pensativo,  Jatahi  tor- 
nara-se  triste,  abandonava-se  frequentes  vezes 
a  pensamentos  melancólicos,  que  longe  do  «bran- 
co» traduzia  pelo  canto,  e  que,  junto  d'elle,  ca- 
lava como  n'uma  suffocação  de  choro  reprimido. 

Essa  linguagem  espontaneamente  tropologica 
6  poética  que,  segundo  Viço,  foi  a  primeira  ma- 
nifestação oral  do  pensamento  humano,  passava 
pelos  lábios  de  Jatahi,  como  pelo  de  todas  as 
mulheres  da  sua  raça,  dulcificando-os  com  a 
melodia  de  um  cântico. 

As  palavras  do  vocabulário  tupi,  que  escri- 
ptas  no  papel  nos  parecem  rudes  e  ásperas, 
pronunciavam-n'as  ellas  com  uma  rapidez  e 
fluência  maravilhosas,  elidindo  certas  lettras,  e 
dando  á  voz  uma  graça  delicada,  que  passava 
atravez  dos  lábios,  sem  quasi  roçar  pelos  den- 
tes. 

O  padre  António  Vieira,  que  no  século  xvii 
missionou  no  Brazil,  conta  que,  applicando  mui- 
tas vezes  o  ouvido  á  bocca  do  bárbaro,  lhe 
acontecia  não  perceber  o  que  elle  dizia,  tanto 
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as  palavras  se  con fundiam  n'um  murmúrio  de 
agua  cantante,  afogadas  na  garganta. 

A  mulher,  especialmente,  tinha  o  condão  de 
lazer  da  sua  voz  um  fio  de  mel,  gottejando  em 
syllabas  doces,  macio  como  uma  cariciai 

E  como  o  selvagem  exprimia  mais  sentimen- 
tos do  que  ideias,  recorria  ordinariamente  á  lin- 
guagem allegorica,  que,  além  de  ser  a  lingua- 
gem primitiva,  é  a  mais  poética  de  todas  as  lin- 
guagens. 

A  maior  parte  das  tribus  indígenas  do  Bra* 
zil  possuia  o  dom  de  improvisar.  Gardim  diz  ter 
ouvido  improvisações  apaixonadas,  niim  rythmo 
afinado,  verdadeiramente  musical. 

Por  isso  nao  è  para  extranhar  que  o  amor, 
um  amor  profundo  e  concentrado  como  um  vul- 
cão adormecido,  pozesse  nos  lábios  de  Jatahi 
trovas  de  uma  factura  rudimentar,  mas  expres- 
sivas e  ternas,  em  que  ella,  longe  de  Affonso 
Ribeiro,  pintava  o  estado  da  sua  alma  pela  com- 
paração das  flores,  dos  animaes  e  dos  astros 
que  desde  pequena  conhecia. 


^  «. .  .não  é  raro  elogiarem  os  antigos  viajantes  a  con- 
versação das  mulheres,  e  como  ellas  íallavam  com  a  voz 
cheia  de  lisonjas  e  caricias.»  Rev.  do  Inst,  Braz.  (TeriS. 
trim.  de  1867,  pag.  189). 
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«Quem  me  dera,  improvisava  ella,  ser  tão 
doce  como  o  angá  para  saber  bem  a  meu  se- 
nhor. 

«Mas  eu  sou  rasteira  como  a  taioba  e  o  nham- 
bú,  e  o  meu  senhor  passa,  e  não  me  vè. 

«O  robú  é  uma  ave  feia  e  triste,  mas  eu  sou 
ainda  mais  triste  e  feia  do  que  o  robú :  por  isso 
o  meu  senhor  passa,  e  não  me  \é. 

«O  guache  ò  lodo  negro,  mas  o  meu  coração 
3inda  é  mais  negro  do  que  as  pennas  do  gua- 
che :  por  isso  o  meu  seuhor  passa,  e  não  me 
vê». 


i(Ara-cy  (o  sol),  que  é  «a  mãe  do  dia»,  pa- 
rece um  coração  a  ardei'. 

iilacy  (a  Jua),  que  é  «a  mãe  dos.fructos», 
aquece  a  noite  e  a  terra. 

iila-cij-tâtá  (as  estrellas),  que  são  «os  fogos 
da  lua»,  parecem  brazas  espalhadas  no  ar. 

«Mas  o  fogo  maior  do  mundo  é  o  que  arde 
no  meu  coração,  porque  è  mais  forte  que  o  sol, 
que  a  lua  e  que  as  estrellas  todos  juntos». 


«A  alma  (ang)  do  meu  senhor  é  como  um 
grande  mar  (para-náj. 
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«E  eu,  a  sua  escrava,  sou  a  canoa  leve  (igara) 
que  voga  no  mar. 

«Sou  lâo  pequena,  que  nâo  me  vê;  tão  leve, 
que  não  me  sente. 

«Porque  eu  sou  a  canoa  leve,  e  elle  é  o  grande 
mar». 

Quando  estava  junto  de  Aífonso  Ribeiro,  pro- 
curava adivinhar-lhe  a  vontade,  servil-o  como 
uma  escrava,  e,  se  o  via  adormecido,  velava  por 
elle,  afastando,  com  uma  folha  verde,  aberta  em 
leque,  os  insectos  que  passavam. 

O  degredado  comprehendia-a,  admirava-a, 
mas  a  sua  alma,  ferida  por  um  amor  sem  es- 
perança, sangrava  ainda ;  foi  preciso  que  o  tempo 
e  o  clima  ardente  dos  trópicos  fossem  cicatri- 
sando  lentamente  a  ferida,  renovando  os  tecidos 
dilacerados  por  um  golpe  cruel. 

Algumas  vezes  Affonso  Ribeiro,  encantado 
com  a  doçura  submissa  da  escrava,  chamava-a 
para  junto  de  si. 

— Ábá  iárat  (senhor  I)  respondia  ella  submis- 
samente, tremendo  do  receio  da  sua  própria  fe- 
licidade. 

E  se  elle  a  mandava  sentar  junto  á  rede  que 
o  baloiçava,  Jatahí  procurava  compor  o  sendal, 

20* 


308 


que  Pedr' Alvares  lhe  dera,  como  se  o  desejo  de 
engrandecer-se  aos  olhos  do  «senhor»,  nobili- 
tando-se  pela  castidade,  houvesse  aclarado  a  no- 
ção do  pudor  na  sua  aluía  de  virgem. 

Um  perfume  de  civilisação  europea,  colhida 
mais  nos  pensamentos  do  que  nas  palavras  de 
Afifonso  Ribeiro,  porque  ella  lhe  adivinhava  to- 
dos os  pensamentos  com  uma  perspicácia  pe- 
netrante, ia  suavisando  e  brunindo  os  costu- 
mes, as  acções,  os  gestos  d'aquella  mulher,  que 
possuia  uma  rara  intuição  da  superioridade  da 
condição  humana  pela  elevação  do  espirito,  pela 
poesia  das  paixões,  pela  grandesa  de  uma  de- 
dicação desinteressada  e  sublime. 

Seis  mezes  depois  da  partida  da  frota,  Aífonso 
Ribeiro  accordára  um  dia  como  mergulhado 
n'um  banho  de  cânticos  e  aromas.  A  alegria  da 
manhã  entrava  na  sua  habitação,  trazida  em  jor- 
ros de  musica,  que  as  aves  derramavam  no  pal- 
mar, trazida  em  jorros  de  luz,  que  o  sol  espa- 
lhava como  uma  poeira  rutilante. 

—  Jatahi!  chamou  elle. 

—  Abá  iárat  respondeu  a  escrava,  que  se 
aproximou  da  rede,  mastigando  um  fructo  sil- 
vestre, o  jambo. 

Jatahi  já  sabia  que  seu  senhor  queria  vêr,  do 
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alto  da  rede,  todas  as  manhãs,  a  luz  coada  atra- 
\ez  das  arvores. 

Abriu,  pois,  a  gelosia  que  elle  próprio  havia 
desenhado  e  construído  á  maneira  dos  moiros, 
como  era  ainda  uzo  em  Lisboa  ^. 

Uma  ineffavel  sensação  de  embriaguez  bucó- 
lica, de  preguiça  voluptuosa,  pareceu  correr  todo 
o  corpo  de  Affonso  Ribeiro  como  uma  esponja 
embebida  em  bálsamos  estimulantes. 

Era  uma  manhã  do  Éden,  a  paizagem  bíblica 
do  primeiro  dia  do  homem,  rodeado  pelas  for- 
ças vivas  da  natureza  creadora. 

Affonso  Ribeiro  iembrou-se  suavemente  de 
Helena  Gonçalves,  como  de  uma  alma  pura  e 
triste  que  tivesse  já  voado  para  Deus,  e  hou- 
vesse entregado  á  terra  um  corpo  virginal,  que 
a  morte  tornava  duas  vezes  sagrado. 

Era  a  lúcida  previsão  do  futuro,  phenomeno 
que  a  saudade  tantas  vezes  proporciona  ás  al- 
mas delicadas. 

Quasi  doze  annos  depois,  uma  freira  do  con- 
vento da  Madre  de  Deus  lançava  no  seu  caderno 


*  Este  uzo,  que  os  primeiros  colonos  levaram  ao  Bra- 
zil,  durou  até  ao  nosso  século.  Por  um  edital  de  1809  fo- 
ram mandadas  arrancar  as  gelosias  que  ainda  havia  no 
Rio  de  Janeiro. 
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